Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 245 (26328) ● Воскресенье, 2 сентября 1990 года ● Цена 5 коп.

Подписка. День первый

ОМСК

Экономист объединения «Омскшина» Л. Шумейко подготовилась к началу подписной кампании заранее: вывесила в цехе объявление, переговорила с подписчиками, расспросила о планах на будущее.

Л. Шумейко—одна из восьми тысяч общественных распространителей периодической печати, действующих в трудовых коллективах Омской области. Именно на них ложится основная нагрузка в пропаганде партийной прессы. Что же касается «неорганизованных» читателей, к их услугам пункты в отделениях связи.

Ю. ШПАКОВ.

АЛМА-АТА

Советы трудовых коллективов многих крупнейших предприятий Кустанайской, Актюбинской, Алма-Атинской областей приняли решение помочь с подпиской на «Правду», другие издания малообеспеченным семьям. Деньги на эти цели выделяются немалые. Счет идет на десятки тысяч.

Г. ДИЛЬДЯЕВ.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

НА ПУТИ К ОПТИМАЛЬНЫМ РЕШЕНИЯМ

Как уже сообщалось, 31 августа состоялась встреча Президента СССР с советскими и иностранными журналистами. В ходе ее М. С. Горбачев ответил на ряд вопросов представителей средств массовой информации, касающихся различных аспектов внутренней и внешней политики нашей страны, обсуждавшихся на совместном заседании Совета Федерации и Президентского совета. Ниже следует отчет о пресс-конференции.

Первый вопрос касался проблемы, которая волнует, без преувеличения, все человечество. Иностранный журналист интересуется мнением Президента СССР о том, что происходит в районе Персидского залива, просит более подробно сказать и о том, в чем, как он выразился, советские позиции в решении этого вопроса расходятся с позицией Вашингтона.

М. С. Горбачев: Полагаю, наша позиция вам известна, ведь журналисты народ осведомленный. Мы относимся со всей серьезностью к тому, что происходит в Персидском заливе, принципиально не согласны и осуждаем действия Ирака, режима президента Хусейна. Они противоречат общепризнанным нормам, и это взрывает обстановку, вносит в нее очень опасный элемент. Мы с самого начала заявили о своей позиции: такой образ действий мы не только не можем поддержать — мы его осуждаем. В сотрудничестве со всеми странами Персидского залива, арабскими, западными и другими, практически со всем мировым сообществом, мы, надеюсь, внесли весомый вклад в объединение усилий для того, чтобы противостоять возможности превращения этого конфликта в еще более опасный и масштабный конфликт. Мы убеждены, что надо все сделать для того, чтобы не допустить выхода этого конфликта на другую фазу. Для этого используем все свои возможности. Не буду сейчас перечислять их — это и послания, и телефонные разговоры, и работа в рамках Совета Безопасности, и поездки представителя Президента СССР на Восток. Это обмены мнениями и посланиями с президентом Хусейном. Короче говоря, все, что в наших возможностях, мы используем, будем и дальше настаивать на том, чтобы не дать конфликту перерасти в опасную фазу.

Думаю, всем надо проявить решительность, твердость и выдержку. Кому-то может показаться, что тут упал наш общий престиж или чей-то в частности. По-моему, это лишь на первый взгляд. В конечном счете, все будет определяться тем, удастся ли нам, а я думаю, уверен, что удастся, политическими средствами решить этот конфликт и вернуть ситуацию в первоначальное положение. Мы не можем согласиться с аннексией Кувейта — это для нас неприемлемо по принципиальным соображениям. В то же время мы до всех наших партнеров доводим мысль, приглашаем сотрудничать и сообща искать политические решения. Это я высказывал и руководителям Соединенных Штатов Америки, а мы с ними постоянный контакт поддерживаем, руководителям других западных стран. Мы должны попытаться подыскать ключи к мирному решению этого острого международного конфликта через использование арабского фактора. Думаю, в первую очередь весь арабский мир заинтересован в том, чтобы развязать этот опасный узел.

(Окончание на 2-й стр.)

Ау, гармонист!





Деревню Сростки на географической карте непросто отыскать. А знают ее сегодня, почитай, в нашей стране все. Совестливый писатель Шукшин родом из Сростков, прославил он свою малую родину. Не забывал земляков Василий Макарович и когда подался в город из отчего дома.

Для него изменился, раздвинулся мир, а тем временем алтайская деревня жила и живет своей жизнью, извечными крестьянскими заботами. Сеет и убирает хлеб, косит сено, выгоняет на утренней зорьке скот. Времени на развлечения остается ох как мало, но все же выкраивают земляки большого писателя время для задушевной песни. Не беда, что в самодеятельность тянутся большей частью женщины. Забот по горло, а все ж находят минутку для встречи с подругами.

Любо послушать, как дружно, чисто звучат голоса деревенских певуний. Все Сростки сбегаются. Только вот на сей раз, стоило заглянуть фотографу на главную улицу, гармонист как на зло куда-то подевался. Вот и приходится женщинам на очередную спевку поспешать с гармошкой наперевес. Понятное дело, с аккомпанементом полнее радость, на душе веселее.

Ау, гармонист!

Б. АЛЕКСАНДРОВ.
Фото А. ТЯГНЫ-РЯДНО.

ЗА РУБЕЖОМ

Персидский залив:

Поиски выхода

Корреспонденты «Правды» передают

...из Нью-Йорка

В Аммане завершились консультации между генеральным секретарем ООН Пересом де Куэльяром и министром иностранных дел Ирака Т. Азизом.

Руководитель ООН накануне прилета в Иорданию старательно избегал слова «переговоры» для характеристики предстоящих контактов с иракским руководством. Осторожный подход генерального секретаря прежде всего свидетельство его нежелания чрезмерно завышать ожидания мировой общественности накануне своих встреч в Аммане.

Многочасовые консультации с иракским министром иностранных дел явились важным шагом вперед в поисках путей мирного урегулирования конфликта, заявил журналистам после первого дня переговоров Перес де Куэльяр. Обмен мнениями явно способствовал прояснению позиций сторон. Судя по сообщениям средств массовой информации, Ирак в качестве объяснения своего нежелания на сегодняшний день следовать решениям ООН ссылается на не выполненную до сих пор резолюцию 242 ООН от 1967 года о выводе израильских войск с оккупированных в ходе шестидневной войны арабских территорий.

Одной из идей, обсуждавшихся во время консультаций Переса де Куэльяра с Т. Азизом, комментирует американская печать, вполне могло стать предложение, которое король Иордании Хусейн в настоящее время усиленно пытается пропагандировать в ходе своих встреч с европейскими лидерами. Суть его состоит в одновременном выводе иракских войск из Кувейта и американских из Саудовской Аравии и размещении вместо них сил Лиги арабских государств. В качестве варианта рассматривается и возможная посылка в район Персидского залива многосторонних сил ООН. Интенсивно обсуждалась и проблема западных заложников.

В. ЛИННИК.

...из Каира

Генеральный секретарь Лиги арабских государств (ЛАГ) Шедли Клиби и министр иностранных дел Египта Исмат Абдель Магид ознакомили журналистов на пресс-конференции в Каире с решениями двухдневного чрезвычайного совещания министров иностранных дел арабских стран.

Они сводятся к пяти основным пунктам. Совещание подтвердило в первую очередь осуждение агрессии Ирака против Кувейта. Оно потребовало от Багдада немедленно разрешить выезд на родину всем задержанным иностранным гражданам. Министры призвали Багдад обеспечить корректное отношение к гражданским лицам на территории Ирака и Кувейта. Решено сохранить арабские посольства в столице Кувейта, несмотря на требование иракского правительства закрыть их. Министры заявили, что Ирак должен полностью компенсировать Кувейту материальный ущерб, нанесенный вторжением.

Участники совещания заявили, что все межарабские проблемы должны решаться в рамках ЛАГ. Однако, судя по итоговому документу, «арабское решение» проблемы так пока и не найдено. Главное препятствие на этом пути — раскол в арабском мире.

В. БЕЛЯКОВ.

В Кремле

Как уже сообщалось, 30—31 августа под председательством Президента СССР М. С. Горбачева состоялось совместное заседание Совета Федерации и Президентского совета СССР. В нем приняли участие высшие должностные лица союзных республик, члены союзного правительства, представители автономных образований, профсоюзов, Академии наук, группа рабочих.

На заседании с позиций критического анализа была рассмотрена ситуация в стране, обсуждены вопросы, связанные с подготовкой Союзного договора и переходом к рынку, а также неотложные проблемы, которые волнуют сегодня общество, сказываются на его социальном самочувствии и настроениях народа. По ряду вопросов высказывались альтернативные предложения.

Дискуссия была острой, нелицеприятной и плодотворной. Были высказаны принципиальные оценки сложившегося положения, которое характеризуется серьезными кризисными явлениями как в экономике, так и в политической жизни. Отмечалось, что многие негативные явления проистекают из объективных условий переходного периода, но они усугублены просчетами и ошибками властей на всех уровнях, экономической некомпетентностью и неразвитой политической культурой.

Участники заседания высказали свое неудовлетворение деятельностью органов управления по преодолению негативных явлений в обществе и особенно что касается социально-экономического развития и жизненного уровня трудящихся. В этих целях центральные и местные органы управления не используют свои полномочия по экономическому и административному руководству происходящими процессами, отстают от них. Пассивность, а порой и бездеятельность, медлительность управленческих структур на всех уровнях, осознанное или неосознанное сопротивление формированию новых экономических отношений ведут к расширению бесхозяйственности, падению дисциплины и элементарного порядка на производстве. Очевидно и стремление некоторых руководителей искать оправдания собственной неспособности вести дело в процессах демократизации, что в корне несостоятельно. Скорее всего это свидетельство некомпетентности, неумения многих руководителей работать в новых условиях, используя инициативу людей, их политическую активность и энергию, разбуженную перестройкой.

(Окончание на 2-й стр.)

Мост милосердия

ДЕТЯМ ЧЕРНОБЫЛЯ

Мы уже рассказывали в «Правде» о воздушном рейсе, организованном коллективом плодово-виноградарского совхоза «Кировский», который положил основу ныне действующего моста милосердия между Чимкентской областью Казахстана и Гомельской областью Белорусской ССР.

И вот 31 августа труженики совхоза «Кировский» опять же безвозмездно отправили гомельчанам по железной дороге целую рефрижераторную секцию, 80 тонн свежей витаминной продукции.

Заместитель директора совхоза К. А. Утеулиева, сопровождавшая в Гомель первый подарок своего коллектива, по возвращении была краткой перед собравшимися односельчанами: «Там трудно... Очень трудно. Ребятишек надо поддержать». Курмантай Алхабаевна сама убедилась в правоте того, о чем неохотно рассказывал дома ее брат Мадияр, в течение шести месяцев работавший в зоне аварии АЭС.

Теперь никто не может с уверенностью сказать, кто первый предложил дополнительно отправить в Белоруссию витаминную продукцию в качестве подарка детям. Известно только, что равнодушных не оказалось среди 600 членов подразделений, вырастивших этот урожай.

— Понимаем, что всех их назвать на газетной странице невозможно,— говорит секретарь парткома хозяйства Азар Ахановна Даниярова, — но перечислите хотя бы бригадиров.

Охотно выполняем эту просьбу. Виноград вырастили, собрали, надежно упаковали и предъявили к погрузке бригады Серика Альжанова, Кунара Шарипова, Когая Тогманова, Виктора Серафимовича Дементьева, Булата Серикбаева, Елиухана Избаева, Анатолия Ивановича Аверьянова, Сламбека Утеулиева, Сарсена Нурсеитова и Анатолия Ивановича Суркова. А дыни самых отменных сортов привезли бахчеводы Журхана Кыдырбаева.

К подъездным путям станции «Махталы» ритмично поступает груз по особому графику. Сбор урожая и погрузка его в вагоны ведутся только в наиболее прохладное время дня, чтобы гарантировать надежную сохранность продукции на долгое время. Руководившие работами на погрузке главный агроном Исхак Рамазанович Куртаев и его помощники Ильдус Махмудович Кадиров и Канат Пилатов следили за тем, чтобы лучше заполнить емкости вагонов, побольше уложить в них продукции. И это им удалось...

Кировчане, которые взяли на себя оплату перевозок груза, не смогли полностью воспользоваться секцией.

— Как только в районе прослышали о намерении коллектива совхоза «Кировский» загрузить для белорусских ребят рефрижераторную секцию,— рассказывает первый секретарь райкома партии Николай Николаевич Лаврентьев,— у нас стали раздаваться звонки работников других хозяйств. Они тоже хотели бы участвовать в этом благородном деле. Пришлось уговаривать кировчан пойти на уступки.

Выручило то обстоятельство, что на погрузку соседи предложили арбузы, которых в «Кировском» не оказалось в достаточном количестве. Теперь в Гомеле, кроме винограда и дынь, получат также 25 тонн вкуснейших голодностепских арбузов.

Когда в «Кировском» принимали решение о посылке грузов по железной дороге, не предполагали, что сделать это удастся в ближайшее время. Ведь рефрижераторную секцию предстояло заказывать другой республике, где такие емкости в остром дефиците. Но когда директор совхоза А. Молчанов обратился в Ташкент к руководителям Среднеазиатской железной дороги, там тотчас ответили: «За нами дело не станет. Скажите только, когда и куда подать рефрижераторы».

В Гомель уже отправили безвозмездно свежую витаминную продукцию также хозяйства Пахтааральского, Тюлькубасского и Сайрамского районов. Но этим ее поток в Белоруссию не прекращается.

В. ТОРСКИЙ.
г. Чимкент.

Валюту на бочку

ОДЕССА, 1. (Корр. «Правды» В. Василец). В трех километрах от берега на морской глади выловлено последнее пятно мазута. Водно-маслянистая жидкость доставлена на переработку. Этим закончилась операция по ликвидации аварии в Одесском порту, случившаяся по вине команды итальянского судна «Гималайя секундо».

Впрочем, инцидент будет исчерпан, когда пострадавшая сторона получит 500 тысяч инвалютных рублей за причиненный экологический ущерб. Капитан корабля подписал гарантийные документы.

Ничто не предвещало беду. Ночью на первом причале иностранный теплоход принимал груз. Размеренно работали насосы, наполняя танки мазутом. Вдруг невесть откуда налетел шквал, началась гроза, хлынул проливной дождь. Согласно инструкции операторы прекратили подачу нефтепродуктов. Это должны были зафиксировать находившиеся на борту приемщики. Но они тоже укрылись от стихии в надстройке и там, как говорится, засиделись, проворонив момент, когда насосы вновь были включены для перекачки топлива. Служба всполошилась, когда емкость переполнилась и потоки мазута устремились за борт. По показателям счетчика, его уплыло около 50 тонн.

Верните сыновей

ВОЛГОГРАД, 1. (Корр. «Правды» Ю. Щербинин). «Вернуть российских солдат на родину, предоставив суверенным республикам право самим решать свои внутренние дела». Под таким лозунгом в городе-герое прошел несанкционированный митинг 35 тысяч матерей, чьи дети сегодня на военной службе.

Ни один ОМОН не посмел бы помешать прозвучать этому коллективному голосу горя и надежд. Это был митинг слез, отчаяния, страха за судьбу своих сыновей, за свое будущее.

Секретариат обкома КПСС разделил озабоченность матерей и родственников военнослужащих, находящихся в настоящее время в республиках Закавказья. На очередном пленуме будет рассмотрен вопрос о целесообразности использования частей Советской Армии в Закавказье и повышении ответственности местных органов власти за поддержание общественного порядка.

Заседание Совета обороны

1 сентября в Кремле под председательством М. С. Горбачева состоялось заседание Совета обороны при Президенте СССР. Совет обороны заслушал и обсудил доклады министра обороны СССР Маршала Советского Союза Д. Т. Язова, главнокомандующих видами Вооруженных Сил СССР о концепции военной реформы на 1991—1995 годы и на период до 2000 года, а также вопросы, связанные с мероприятиями по выводу советских войск из стран Восточной Европы и Монголии.

Было указано на важность последовательного, качественного изменения Вооруженных Сил в соответствии с нашей новой оборонительной доктриной в условиях сокращения их численности. Рассмотрены вопросы совершенствования структуры видов Вооруженных Сил, системы управления и военно-технической политики по обеспечению современным вооружением и военной техникой с учетом проводимой конверсии в оборонной промышленности. Признано необходимым дальнейшее повышение профессионального уровня кадров, осуществление постепенного перехода к более широкому комплектованию специалистами на контрактной основе, а также подготовка к сокращению сроков действительной военной службы. Особое внимание было уделено социально-бытовому обеспечению военнослужащих и их семей.

Президент СССР М. С. Горбачев поручил внести в проект концепции коррективы по результатам проведенного обсуждения и представить его в Верховный Совет СССР.

(ТАСС).

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

ЕСТЬ ПОРОХ...

АВТОШАРЖ

Сегодня к нам на огонек заглянул Сергей Васильевич Смирнов — старейший советский писатель, лауреат Государственной премии РСФСР имени Горького.

Сергей Васильевич — поэт и переводчик, сатирик и юморист. Его перу принадлежит более семидесяти поэтических сборников, включающих лирические стихи, поэмы, песни, литературные пародии, эпиграммы, афоризмы. Он один из зачинателей жанра короткой басни в советской литературе.

Начало творческой биографии Смирнова тесно связано с Метростроем. С 1934 года, работая проходчиком, он участвовал в сооружении первой станции метро «Комсомольская». Там же получил путевку в Литературный институт имени Горького, где его талант заметили Владимир Луговской и Михаил Светлов. Первая его книга стихов «Друзьям» вышла в 1939 году под редакцией Константина Симонова.

С первых дней Великой Отечественной войны Сергей Васильевич Смирнов добровольцем ушел на защиту столицы и сражался в прославленной панфиловской дивизии. Сегодня мы публикуем его басни.

● 3 страница

Первоосенье

Погода недели с 3 по 9 сентября

Сентябрь совмещает лето и осень. Когда возвращается тепло, забываешь о том, что стоит уже осенний месяц. Черты его посуровели, сокращается световой день, усиливается натиск холодного воздуха.

(Окончание на 8-й стр.)



О встрече М. С. Горбачева с Дж. Бушем

Президент СССР М. С. Горбачев и президент США Дж. Буш встретятся в воскресенье, 9 сентября, в Хельсинки для обсуждения международных и двусторонних вопросов.

К сведению делегатов Учредительного съезда Компартии РСФСР

Регистрация делегатов второго этапа съезда будет проводиться 3 сентября с 10 часов утра до 8 часов вечера в Кремлевском Дворце съездов.

Телефоны: 202-84-84; 925-92-32

Поздравление вьетнамскому народу

По случаю юбилея Социалистической Республики Вьетнам — 45-й годовщины независимости — советское руководство направило в Ханой поздравительную телеграмму.

● 5 страница

НА ПУТИ К ОПТИМАЛЬНЫМ РЕШЕНИЯМ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Сейчас идут интенсивные консультации и вырисовываются подходы. Не исключаю никаких шагов для того, чтобы эти консультации завершились успешно. Думается, мы должны все сделать для того, чтобы арабский фактор был задействован по-настоящему. В конечном счете, только люди, которые не в ладах с логикой, могут отказаться от такой перспективы. Включаю в их число и президента Ирака. Мы должны все сделать, чтобы ни одна из сторон не воспользовалась какими бы то ни было политическими ошибками в провокационных целях. Пока у нас есть взаимопонимание, что так и надо, действовать, хотя раздаются голоса, призывающие к другим методам. Думаю, мы должны придерживаться позиции, которую *мы заняли, сочетая принципиальность*, твердость с гибкостью и поиском политических решений. Сотрудничество продолжается. Мы каждый день осуществляем многосторонние контакты по этим вопросам, происходит обмен мнениями — и закрытый, и открытый. Надеюсь, что и на вторую часть вопроса я тоже ответил: существуют ли расхождения? До сих пор мы действуем, сотрудничая, согласовывая все вместе.

Вопрос корреспондента Гостелерадио СССР:

Какие были приняты решения с целью стабилизации советской *экономики, особенно в том*, что касается состояния потребительского рынка? Возможно ли возникновение такой ситуации, когда из-за внутренних проблем нашей экономики будут сокращены поставки советской нефти в дальнейшем как в Восточную, так и в Западную Европу?

М. С. Горбачев: У нас есть два подхода к стабилизации экономики, это комплекс неотложных мер. Что касается так называемого связывания «горячих» денег — это перекрытие каналов быстрого наращивания денежных доходов. Но не за счет свертывания производственной и экономической активности, а за счет того, чтобы доходы росли адекватно конечным результатам. На этот счет целая программа вырисовывается. Далее. Признано необходимым на этапе стабилизации экономики сохранение хозяйственных связей. Они очень сильно нарушены, что сказывается на деятельности производственных коллективов и экономических результатах. Будем использовать и административные методы, то есть методы централизованные.

Думаю, это не должно удивлять, поскольку, если вы проанализируете аналогичные ситуации в истории тех или иных государств, когда они оказывались в подобной ситуации, то такие подходы тоже использовались. Ведь нельзя просто прыгнуть в рынок, *не решив задачи стабилизации* хозяйства. Это не значит, что мы через меры стабилизации решим все экономические и социальные проблемы. Нет. Это значит, что мы лучше подготовим нашу экономику к тому, чтобы двигаться в рынок более решительно. Кроме того, и в период, когда мы будем осуществлять комплекс мер по стабилизации экономики, мы будем действовать таким образом, чтобы постоянно вводить рыночные элементы, создавать рыночную инфраструктуру, контролируя, какие позиции «отпускать» на свободу. Это касается цен на ряд *продуктов. Тем самым будет постепенно* расширяться рыночное пространство. Поэтому ближайшее время, думаю, оставшиеся три месяца этого года и первые три месяца предстоящего, будут использованы для того, чтобы осуществить серьезные меры по стабилизации экономики с тем, чтобы основательно двинуться к рынку.

Второе. Относительно поставок нефти. Нам не обойтись без поставок: нужна валюта. Поэтому наши внутренние потребности, наш внутренний интерес будут толкать нас к тому, что мы будем искать и наращивать экс*порт. Это была одна из основных* тем заседания Совета Федерации и Президентского совета. Мы должны сейчас хорошо поработать над тем, чтобы расширить и увеличить экспортные возможности. Такие возможности у нас имеются, и мы будем наращивать их.

Вопрос Американского телевидения: Вчера один из заместителей министра иностранных дел СССР выразил озабоченность по поводу присутствия американских войск на Ближнем Востоке. Он сказал, что в краткосрочном плане может возникнуть война, а в долгосрочном плане нет гарантии того, что войска уйдут. У вашей страны также были оговорки. По этому поводу Вы сказали, что Вы не санкционируете, чтобы советские войска использовали силу для проведения в жизнь санкций ООН против Ирака. Очевидно, у Вас есть разногласия с политикой США. Можете ли Вы поделиться мыслями по поводу политики США? Считаете ли Вы неправильным присутствие вооруженных сил США на Ближнем Востоке и считаете ли, что они должны уйти оттуда?

М. С. Горбачев: Наша позиция на этот счет известна. Мы исходим из того, что в конкретной ситуации и откликаясь на обращение Саудовской Аравии американское правительство приняло такое решение. Это соответствует нормам Устава ООН, но при этом мы подчеркиваем: мы все должны понимать, что наращивание военного противостояния всегда чревато непредсказуемыми последствиями. Поэтому надо быть очень ответственными всем, чтобы не разразился масштабный военный конфликт. Это, я думаю, наша общая забота. Эту мысль мы постоянно высказываем. Если вы считаете, что это расхождение в политике, то я думаю, что это, наоборот, сотрудничество.

И второе. Полагаю, что, делая ставку на развязку этого конфликта политическими средствами, мы тем самым хотим избежать возникновения военного конфликта и тем самым создать предпосылки для того, чтобы и в военном отношении ситуация вернулась к первоначальному состоянию. Не думаю, что американское руководство после того, когда будет найдено политическое решение этого конфликта, будет сохранять военное присутствие в регионе. Думаю, когда будет найдено решение, будет найдена и гарантия этого решения. Полагаю, что чем быстрее будет после этого происходить военная разрядка, тем спокойнее все мы будем себя чувствовать.

Вопрос корреспондента ТАСС: Не могли бы Вы внести ясность, сколько концепций перехода к рынку рассматривалось — одна правительственная или две, вместе с так называемой концепцией Шаталина? Которая из них получила одобрение и с чем Вы намерены выйти на Верховный Совет?

М. С. Горбачев: Самое удивительное, что мы все так ратовали за плюрализм, за альтернативы при обсуждении крупных вопросов ради сопоставления различных мыслей, подходов, чтобы иметь выбор. А теперь вдруг, когда мы реально оказались в этой ситуации, возникло огромное беспокойство, и пресса наша включила все свои ресурсы для того, чтобы из этого сделать чуть ли не трагедию. Я считаю, это хорошо, что у нас есть из чего выбирать. Вы посмотрите, была специально создана группа во главе с академиком Аганбегяном, которая рассмотрела 50 листов различных вариантов. Не только полномасштабных программ, но и вариантов, альтернатив решения тех или иных вопросов, связанных с переходом нашей экономики к рынку. Так что идет нормальный политический процесс, который отвечает нынешнему этапу перестройки и демократизации нашего общества. Это во-*первых. Поэтому прошу журна*листов, когда возникают такие ситуации, приветствовать это, а не делать в связи с этим страшные глаза и особенно — страшные выводы.

Второе. На заключительном этапе сейчас все сводится к тому, что есть очень серьезные наработки, очень серьезный проект программы, подготовленный группой академика Шаталина. И есть предложения, проект, выдвинутый правительством. Мы считаем и сегодня так условились, что надо выходить с одним проектом, причем таким образом поступить, когда мы завершим работу окончательно.

В связи с дискуссией в последние два дня возникла потребность поработать еще примерно с неделю, чтобы получить проект программы, который можно предложить для обсуждения.

Причем мы решили действовать так: когда такой проект появится, а он именно в ближайшие дни должен появиться, то этот проект будет направлен Верховным Советам всех республик и в Верховный Совет СССР. Считаем, его обсуждение в Верховных Советах республик, принятие или какая-то доработка, в том числе и в Верховном Совете СССР, даст возможность окончательно прийти к тому документу, который выражал бы общее согласие. Вот, собственно, в такой ситуации мы находимся с проектом.

Вопрос Эй-би-си (Австралия): «Комсомольская правда» сегодня опубликовала комментарий о том, что сейчас в СССР самая большая нехватка не мяса, табака или других каких-то товаров, а доверия к правительству. Один министр уже уволен из-за положения с табачными изделиями. Планируется ли увольнение других руководителей, чтобы преодолеть кризис доверия к правительству?

М. С. Горбачев: Придерживаюсь такой точки зрения, что сейчас, когда мы вошли в фазу глубоких перемен, когда перед нами стоят огромные преобразовательные задачи, когда мы очень мало времени имеем в распоряжении, ибо деструктивные процессы в экономике, да и в социальной, политической сферах могут помешать нам идти дальше, мы сейчас себе не можем допустить такую роскошь, как перетряску политических структур и на союзном, и на республиканском уровнях. Тем более что эти структуры сформированы и действуют на протяжении только полутора лет или нескольких месяцев. Народ *от нас ждет сейчас практиче*ских мер, практической работы, решения практических вопросов, продвижения нашей ситуации к улучшению. Если мы перед лицом этих ожиданий позволим втянуть себя во всесоюзную перепалку, перетряску политических и управленческих структур, то мы нанесем большой ущерб работе, которую мы должны выполнить в ближайшие месяцы.

Исключает ли это то, что мы будем вносить те или иные коррективы в эти структуры, в состав кадров, или мы, может быть, создадим еще какие-то структуры, от чего-то будем отказываться, чтобы эффективно действовать, решая задачи этого ответственного этапа? Нет, не исключает.

Выступая на Президентском совете и Совете Федерации, я сказал, что, наверное, следует допустить мысль, что потребуется усиление президентской власти, более эффективное ее функционирование. Может быть, в связи с этим потребуется внесение каких-то изменений в структуру и в деятельность правительства. И там, где мы будем видеть слабости, там, где какой-то участок ведется некомпетентно, мы будем принимать кадровые решения для того, чтобы вопросы решались компетентно. Наше время, думаю, требует такого подхода. Это взвешенный, ответственный подход.

Вопрос корреспондента Японского телевидения: Сегодня начинается поездка г-на Шеварднадзе по АТР. Это означает подготовку Вашего визита в Японию. Скажите, пожалуйста, Михаил Сергеевич, когда Вы будете в Японии и какие новые предложения у Вас есть в связи с территориальным вопросом?

М. С. Горбачев: Я думаю, что созревает время для моей поездки в Японию. С обеих сторон проявляется интерес, чтобы придать новую динамику, поднять на новый уровень и выйти на новые формы сотрудничества между двумя странами-соседями. Поэтому есть такое понимание и в правительствах, и в широких общественных кругах. Я знаю настроение наших общественных кругов, встречался недавно с представителями японской общественности и, в общем-то, слежу за тем, что там происходит, особенно за тем, что касается нашего сотрудничества. Мне кажется, созревают условия, и мы надеемся, что этот визит состоится весной. Ну, весна — дело растяжимое, вы хотите уточнить — когда именно? Когда зацветет сакура или до этого? Вижу, японцы стали очень точными людь*ми — современная жизнь их к* этому, так сказать, приучила. Мы еще не дошли до такой стадии, поэтому я скажу вам: весной. Что касается последней части вопроса, то, знаете, есть контекст, в котором действуют и то и другое правительства. Мы открыты для того, чтобы обсуждать любые вопросы.

Вопрос обозревателя «Правды»: Каковы перспективы заключения Союзного договора? Успеется это сделать в этом году или работа слишком сложна и будет продолжена?

М. С. Горбачев: Я высказал свою точку зрения по этому во*просу, оказавшись во время от*пуска на военных маневрах в Одессе. Уверен, нам нельзя медлить в обсуждениях и выработке этих предложений. И должен сказать, что на Президентском совете очень интересная дискуссия на этот счет была. Она вселяет уверенность. Дискуссия шла вокруг предложений, которые уже отражали согласие центра и республик. Предложения эти даже оформлены были в виде проекта. Мы сочли, что на этом Президентском совете и Совете Федерации мы можем только обменяться мнениями, высказать свое суждение, оценки. Однако мы не имеем полномочий — ни центр, ни представители республик — эти оценки фиксировать, потому что это касается Верховных Советов всей страны, это касается и народов. Но то, что мы движемся к пониманию нового содержания, новой сути нашего Союза,— это несомненно.

И знаете, я почувствовал, что жизнь подталкивает всех к сотрудничеству. Есть понимание в обществе и на политическом уровне, что мы можем выбраться из трудностей и успешно двигаться в будущем, сохраняя сотрудничество, взаимодействие. Твердо звучала тема: нам необходимо единое экономическое пространство, а это значит — единая валюта, таможня, банк, но с учетом уже того, что это все будет происходить в Союзе суверенных государств. То есть мы должны уйти от прошлых форм сотрудничества, к новым прийти, раскрыть потенциал Союза по сотрудничеству в новых формах. Убежден, что эту работу надо вести, она не простая. Не зря ведь мы пригласили все автономии. Это ведь тоже существенный элемент нашего государства, нашей страны, нашего общества. И они настаивают, чтобы ни один принципиальный вопрос, касающийся будущего страны, без их участия не решался. Весь комплекс вопросов, относящихся к теме: каким должен быть наш Союз,— это, мо*жет быть, сложнейший* комплекс. Я сейчас с большим оптимизмом могу говорить, что мы будем продвигаться успешно, и то, что мы договорились перенести дело на уровень подготовительного комитета, составленного уже из руководителей республик и Союза, позволяет надеяться, что этой работе будет придана большая динамика.

Вопрос непредставившейся журналистки: Господин Горбачев, Вам предстоит до конца года большое количество поездок. Хотела бы знать, когда Вы поедете в Испанию. Какова для вас важность и значимость такой поездки?

М. С. Горбачев: Прежде всего хочу сказать, что буду до предела ограничивать свои поездки в это время за рубеж — до возможного предела, потому что есть поездки, встречи, которые просто нельзя отложить при всей напряженности работы и Президента, и правительства, и всех, кто сегодня должен решать ответственные задачи на этом этапе перестройки. Что касается визита в Испанию, это, я бы сказал, давнишнее мое желание. С этой страной у нас развиваются очень плодотворные связи, они все время расширяются. И поэтому и обмен, и политический диалог у нас идет. Но ясно, что мы должны все время проводить сверку часов, и поэтому я считаю визит в Испанию актуальным, хотя не могу сейчас точно сказать, когда мне удастся его осуществить.

Вопрос корреспондента «Политики» (Югославия): Михаил Сергеевич, не можете ли рассказать о модели, которая разрабатывается группой Шаталина? Это будет целостный проект перехода к рынку или концепция экономической основы Союзного договора?

М. С. Горбачев: Думаю, достоинство проекта, подготовленного группой академика Шаталина, состоит в том, что здесь органично сочетаются два подхода. Первый — что мы должны иметь реалистическую, эффективную программу перехода к рынку, но уже с учетом реальной ситуации и тех тенденций, процессов, которые происходят в Союзе. Сейчас попытки предложить программу перехода к рынку, которая бы игнорировала тот факт, что сегодня уже другое положение республик, это уже реальность,— можно сказать, что такая программа обречена.

Что касается программы, о которой идет речь, она получила какую-то поддержку со стороны республик, поскольку они сами участвовали в ее формировании. И в правительственной программе, которую я смотрел еще, скажем, в сыром виде, многое перекликается с проектом группы Шаталина. Да это и понятно. Во-первых, все имеют дело с реальностями одного общества, учитывают импульсы, которые дают новые процессы. Мне кажется, на завершающем этапе сопоставление как раз этих двух альтернативных проектов дает возможность столкнуть мысли, идеи, подходы и найти наиболее оптимальное решение. А вообще вырисовываются по трем-четырем позициям наиболее, так сказать, серьезные расхождения. Вот они, наверное, и станут предметом более углубленной научной дискуссии специалистов и политиков.

Вопрос о ценах — одна тема, вопрос, что такое стабилизационные меры, их характер,— другая тема. Как быть с налогами, с налоговой политикой и формированием бюджета? Как с валютой теперь быть, поскольку и в этом вопросе должна быть ясность, как ее зарабатывать и как распределять, использовать? Все это, я думаю, еще будет подвергнуто дополнительному анализу, и мы получим в конечном счете тот проект, который сможем предложить республикам, а обсуждение в Верховных Советах республик и в Верховном Совете СССР, я полагаю, даст еще много пищи для того, чтобы выйти на окончательно продуманный, взвешенный, всеми принимаемый проект программы.

После того, когда она получит одобрение и в Верховных Советах республик, и союзном Верховном Совете, мы будем иметь такой документ. Наверное, он будет доработан, а не просто одобрен — это ясно. Сейчас у нас ни в одной республике ничего просто так не одобряют, эти времена позади. Все подвергается сомнению, тщательному анализу. Но когда документ получит принципиальное одобрение и будут высказаны дополнения, которые будут так или иначе осмыслены, включены, синтезированы в этом проекте, тогда мы получим документ, на основе которого пойдет работа. Наверное, затем придется его утвердить Указом Президента уже как документ, в котором зафиксировано согласие всех республик.

(ТАСС).

В Кремле

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Чтобы сохранить завоевания демократии и двигать их дальше, нам, как никогда, необходимы организованность, дисциплина и ответственность. Это касается всех граждан страны.

Участники заседания были едины в том, что в настоящее время нужны неотложные решительные и согласованные меры по стабилизации экономической и социально-политической обстановки, что требует активной работы по переходу к рынку и укрепления повсеместно государственной дисциплины и правопорядка. Состоявшийся обмен мнениями и достигнутое взаимопонимание по основным проблемам открыли возможность для завершения в кратчайшие сроки работы над программой перехода к регулируемой рыночной экономике.

Сложилось единое понимание, что переход к рыночным отношениям в СССР может осуществляться только в рамках общесоюзного рынка, создания единого экономического пространства, свободного от искусственно создаваемых препон и перегородок и обеспечивающего условия для свободной предпринимательской деятельности хозяйствующих субъектов. Дезинтеграция народнохозяйственного механизма не отвечает интересам народов союзных суверенных республик. В то же время качественно новый характер этого общесоюзного механизма должен органично и без изъятий отражать экономический суверенитет союзных республик, быть основан на эффективном разделении функций республиканского и союзного управления. Естественно, что ответственность республик за экономическое развитие своих территорий неизменно возрастает.

Экономическое развитие Союза с учетом сложившихся реальностей немыслимо при игнорировании как суверенитета входящих в него государств, так и единых принципов создания и функционирования общесоюзного рынка. Именно такое диалектическое единство должно лечь *в основу экономической концепции* нового Союзного договора — таково мнение участников совместного заседания Совета Федерации и Президентского совета СССР.

В этой связи были основательно обсуждены материалы, подготовленные учеными, специалистами, практическими работниками. Участники заседания были согласны в том, что радикальное преодоление кризисных явлений требует уже в ближайшее время реализации комплекса мер по созданию рыночной инфраструктуры, перевода на новые принципы хозяйствования предприятий и предпринимателей как основных субъектов экономики, обеспечения надежной социальной защищенности трудящихся. Особое внимание обращалось на необходимость стабилизации экономики, финансов, потребительского рынка.

Осуществление этих кардинальных принципов требует, как подчеркивали выступающие на заседании, согласованной денежно-кредитной, валютной и налоговой политики, направленной на укрепление покупательной способности рубля, мер по защите общесоюзного рынка, объединения усилий в области обороны, энергетики, транспорта, разработки стратегии внешнеэкономической политики и экологической безопасности, содействия развитию отстающих районов, общих действий в чрезвычайных обстоятельствах по ликвидации последствий стихийных бедствий и катастроф, по борьбе с уголовной и хозяйственной преступностью и решения многих других вопросов, диктуемых новыми экономическими условиями, реальной ситуацией в обществе. Подчеркивалась неотложность перехода к рыночным методам, недопустимость затягивания этого процесса. Резервы времени исчерпаны.

Участники совещания условились доработать в недельный срок и с учетом состоявшегося обмена мнениями проект программы и представить его на рассмотрение Верховных Советов республик и Верховного Совета СССР.

Обсуждая экономическую обстановку, *Президент СССР*, участники заседания подчеркивали, что ее стабилизация непосредственно связана с необходимостью нормализации политической ситуации. Нельзя допустить, чтобы здоровые процессы демократизации подрывались расшатанностью трудовой и исполнительской дисциплины, незаконными действиями по бойкоту транспортных коммуникаций, крайне низким уровнем работы торговли, разгулом преступности и другими крайне деструктивными явлениями.

Отмечалось, что углубление реформ, осуществляемых в про*цессе перестройки, сопровождается* обновлением правовых норм, без чего не могут формироваться ни новые экономические условия, ни политические структуры. Но эта работа должна вестись в нормальных правовых и политических условиях и способствовать укреплению правопорядка. Мы с полным основанием называем перестройку революцией. Но это — мирная революция, осуществляемая в рамках законности, через цепь глубоких структурных реформ.

Было условлено уже в ближайшее время принять согласованные меры, имеющие целью обеспечить строгое соблюдение общественного порядка всеми должностными лицами и гражданами, укрепление трудовой, государственной и финансовой дисциплины, повышение ответственности кадров.

Сочтено целесообразным создать группы активного контроля за выполнением законов и распоряжений Президента СССР по таким вопросам, как дисциплина взаимных обязательств по поставкам, наведение порядка в торговле, укрепление законности в стране, уборка урожая и повышение ответственности за потери сельскохозяйственной продукции, и некоторым другим.

Представители республик согласились в том, что стабилизация экономики не состоится, если не будут обеспечены дисциплина поставок, взаимных договорных обязательств.

На заседании было заслушано сообщение Р. Н. Нишанова о результатах консультаций по подготовке Союзного договора, проведенных рабочей группой с представителями союзных республик. Положительно отметив значение проделанной работы, участники заседания условились сформировать подготовительный комитет по разработке нового Союзного договора в составе полномочных делегаций республик во главе с их высшими государственными должностными лицами и при участии Президента СССР, Председателя Верховного Совета СССР и Председателя Совета Министров СССР и начать его работу уже в середине сентября с. г., ведя ее на основе всестороннего учета различных точек зрения и подходов, в интересах всех народов нашего многонационального государства.

Подводя итоги проделанной работы, участники совещания с удовлетворением отметили, что состоявшийся крупный разговор помог в нынешней сложной обстановке прийти к общему мнению по ключевым вопросам преодоления кризиса. Особо было подчеркнуто, что это возможно только при единых действиях всех республик и центральной власти, общей решимости выступить единым фронтом против любых попыток дестабилизации, *нагнетания напряженности*.

Сегодня, как никогда, народу нужны согласие, твердость и решимость сообща продолжить революционное дело перестройки, обеспечить условия для преодоления трудностей, дальнейшего углубления реформ. Сейчас складываются условия для такого согласия, и важно их в полной мере реализовать. Иного пути нет, чтобы вывести страну на путь динамичного качественного развития, создать действующую систему мотивации общества, коллективов и человека к такому развитию.

(ТАСС).

ОФИЦИАЛЬНО

◆ Заседание Президиума Верховного Совета СССР

1 сентября в Кремле под председательством А. И. Лукьянова состоялось заседание Президиума Верховного Совета СССР.

Обсуждены вопросы, связанные с проведением четвертой сессии Верховного Совета СССР, открывающейся 10 сентября.

На заседании заслушана информация заместителя Председателя Совета Министров СССР Л. И. Абалкина о ходе подготовки законодательных актов по переходу к регулируемой рыночной экономике, которые предстоит обсудить на сессии Верховного Совета.

С сообщением о ходе консультаций, связанных с подготовкой нового Союзного договора, выступил Председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР Р. Н. Нишанов.

(ТАСС).

◆ Пленумы обкомов

ДНЕПРОПЕТРОВСК, 1. (Корр. «Правды» Н. Миронов). Вчера здесь состоялся пленум обкома КПУ, *рассмотревший организационный* вопрос. Решив сосредоточить свои усилия на посту председателя областного Совета, куда Н. Задоя был избран в апреле этого года, он подал заявление с просьбой освободить его от должности первого секретаря. Первым секретарем обкома партии избран Н. Омельченко, работавший до этого вторым секретарем обкома КПУ.

НАЛЬЧИК, 1. (ТАСС). Сегодня здесь состоялся пленум Кабардино-Балкарского обкома КПСС, рассмотревший организационный вопрос.

Пленум удовлетворил просьбу В. М. Кокова *об освобождении* его от обязанностей первого секретаря обкома партии в связи с необходимостью сосредоточиться на работе в качестве Председателя Верховного Совета Кабардино-Балкарской АССР.

На пост первого секретаря обкома партии обсуждалось шесть кандидатур. Тайным голосованием первым секретарем Кабардино-Балкарского обкома КПСС избран Б. М. Зумакулов, ранее работавший вторым секретарем этого обкома партии.

◆ Работают сессии

СУХУМИ, 1. (ТАСС). Вчера здесь состоялось собрание депутатов *Верховного Совета Абхазской АССР*.

Сессия отменила решение Верховного Совета АССР от 25 августа «О правовых гарантиях защиты государственности Абхазии», определив его как антиконституционное, незаконное, не имеющее юридической силы. Отклонена также и провозглашенная на той сессии декларация о государственном суверенитете Абхазии как противоречащая коренным интересам большинства населения автономной республики.

КАЗАНЬ, 1. (ТАСС). Первая сессия Верховного Совета Татарской ССР (Республика Татарстан) завершила сегодня работу. Она приняла первый закон — о народовластии.

СЫКТЫВКАР, 1. (Корр. «Правды» Г. Сазонов). На закончившейся в четверг внеочередной сессии Верховного Совета принята декларация о государственном суверенитете, изменен статус республики. Теперь полное ее название Коми Советская Социалистическая Республика.

◆ Заседание Конституционной комиссии РСФСР

31 августа состоялось второе пленарное заседание Конституционной комиссии РСФСР.

Заседание вел председатель Конституционной комиссии, Председатель Верховного Совета РСФСР Б. Н. Ельцин.

На заседании развернулась содержательная полемика вокруг проблемы механизма принятия конституции, в том числе организации референдума по основным ее принципам.

Итоги дискуссии подвел Б. Н. Ельцин. Он подчеркнул, что огромная работа, проделанная подкомиссиями, рабочей группой и группой экспертов Конституционной комиссии РСФСР, заслуживает признания и поддержки.

Комиссия одобрила предложения секретариата и рабочей группы об объявлении общественного конкурса на лучший проект новой Конституции РСФСР и о выпуске органа Конституционной комиссии — периодического бюллетеня «Конституционный вестник».

(ТАСС).

◆ В Комитете государственной безопасности СССР

1 сентября в Высшей школе КГБ СССР состоялся праздник, *посвященный Дню знаний и 60-летию со дня ее создания*.

В торжественном ритуале принял участие член Президентского совета, председатель КГБ СССР В. А. Крючков.

◆ Посвящается Дню знаний

В Академии общественных наук при ЦК КПСС состоялось собрание слушателей и аспирантов, профессорско-преподавательского состава и сотрудников, посвященное началу нового учебного года. Собрание открыл ректор академии, член-корреспондент АН СССР Р. Г. Яновский.

С Днем знаний собравшихся поздравил член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. С. Дзасохов.

Первый урок



Первые минуты в первом классе 139-й школы Кировского района Москвы. Первая учительница—Елена Татаринова.
Фото М. Скурихиной.

Время практических дел

Вчера в зале Совета Национальностей Дома Советов РСФСР состоялась пресс-конференция Председателя Верховного Совета РСФСР Б. Н. Ельцина для советских и зарубежных журналистов.

Б. Н. Ельцин коротко доложил об итогах своей 22-дневной поездки по стране. По его словам, она дала богатый материал для подготовки ко второй сессии Верховного Совета РСФСР, которая откроется завтра, помогла узнать реакцию россиян на решения первой сессии и первого Съезда народных депутатов России, ближе познакомиться с проблемами восьми регионов страны, узнать настроение людей.

Поездка, отметил Б. Н. Ельцин, была полезной, плодотворной, хотя и трудной. Встречи с людьми показали, что авторитет нового состава Верховного Совета России, правительства республики еще высок, принятые ими решения, в частности Декларация о государственном суверенитете РСФСР, одобряются. Органам управления республики предстоит напряженная и сложная работа, чтобы оправдать этот кредит доверия. Поэтому с учетом тех проблем, которые выявила поездка, будет скорректирована и работа второй сессии Верховного Совета России.

Б. Н. Ельцин остановился на 500-дневной программе стабилизации экономического положения страны и повышения жизненного уровня населения. Он позитивно оценил также программу перехода к рыночной экономике, разработанную группой под руководством академика С. Шаталина, подчеркнув, что это единственная программа, которую, по его мнению, может поддержать парламент России.

Преимущество программы группы Шаталина в том, что она прежде всего учитывает принятые большинством союзных республик декларации или законы о государственном суверенитете. А программа союзного правительства предусматривает централизацию, госплан, указания, постановления, которые, как мы убедились за многие десятилетия, не срабатывают и приведут только к провалу. В этой связи Б. Н. Ельцин высказался за отставку союзного правительства во главе с Н. И. Рыжковым.

Б. Ельцин ответил также на вопросы, касающиеся проблем разработки Союзного договора, нового статуса Москвы и Московской области, повестки дня второй сессии Верховного Совета РСФСР, образования в ряде регионов республики свободных экономических зон...

В частности, рассказывая о завершившемся в минувшую пятницу совместном заседании Совета Федерации и Президентского совета, на котором обсуждались кардинальные вопросы жизни страны, Б. Ельцин отметил, что в целом доволен его итогами.

После перерыва на пресс-конференции Б. Ельцин, первый заместитель Председателя Верховного Совета РСФСР Р. Хасбулатов и секретарь Конституционной комиссии РСФСР О. Румянцев сообщили о том, как идет работа над новой Конституцией Российской Федерации, о ее структуре и принципах. Новая конституция, отметили они, строится не как прежде: от государства — к человеку, а от человека — к государству. В основе документа лежит концепция общественного договора между личностью, обществом и государством, что делает невозможным контроль тоталитарной власти над обществом. По замыслу авторов, личность и общество делегируют часть своих прав государству, с тем чтобы государство защищало, а не подавляло их. Предлагается также деидеологизировать Основной Закон и закрепить в нем принцип социального государства.

Г. ОВЧАРЕНКО.

Зеркальная волна



Во второй приезд в Чаплыгин я Давыдова не узнал.

— А ты приезжай еще через полгода — опять не узнаешь. Я уже раз пять бороду менял — все хочется настоящую свою красоту найти. Когда укрепляешь свой талант, то он требует творческого отношения и к своей наружности...

...Мальчишка, начинающий жить, — вот первое впечатление от знакомства с Иваном Ивановичем. Только в детстве можно так за все с азартом хвататься и быть уверенным, что до совершенства в каждом деле — один шаг. А дел у Давыдова — невпроворот.

— Книги, вот, печатаю. Одну у меня за четвертной даже купить хотели...

Конечно, первое, что отмечаешь — как книги сработаны, а уж потом о качестве написанного. Текст, отпечатанный на машинке, идеально затянут в обложки-шедевры! В руки берешь — творение искусства. А какие рисунки разбросаны внутри! «Стихи», «Поэмы», «Воспоминания», роман «Разлив»...

В дом не пошли. Он сказал, что там ничего нового нет — лучше посидеть в «кильдимчике», тесном сарайчике, заваленном его деревянными скульптурами, картинами, рукописями

— Видишь ли, дом я сделал своими руками, сам же его и разукрасил— резьбой, картинами. Сам зеркало большое отлил, раму к нему резную сделал. Портреты сыновей да их жен понарисовал да тоже — в какие рамки все это позаводил! А модель печки из старинного купеческого дома снял... А вот ругает меня старуха— много денег на бумагу да краски трачу, а прибыли от этого никакой.

Спокойно повествует он свою биографию:

— Ушел на пенсию. И первую же мою картину на всероссийскую выставку взяли. Очень я Пушкина люблю, и мне всегда больно было сознавать, что его убили на дуэли. Вот эту дурацкую дуэль я и нарисовал... После той выставки у меня Суздальский музей несколько картин купил... Второй друг моей души — Лермонтов. Вот одну картину по поэме «Мцыри» крепкую написал — на фанере. А на воротах, как входил, наверное, видел — на железном листе сделал бой Мцыри с барсом. Но буду переделывать — сплетение двух тел есть, а напряжения настоящей борьбы все же нету.

Беседуем, а он в руках вертит кусок доски — то ножичком пройдется, то стамеской. Постепенно вырисовалось что-то знакомое...

— Что? Не угадал опять? Это же я. Вот, поставлю свой барельеф рядом с зеркалом и каждый день буду сравнивать — какой был и каким стал.

Заходим в дом — на прощание воды попить. В зеркале, что от пола до потолка, ты отражаешься, как в зеркальной комнате смеха. И тебе интересно перед ним покривляться. Иван Иванович наставляет:

— Надо приноровиться к нему — попасть в определенную зеркальную волну и тогда — никакого искажения.

Э. ЕФРЕМОВ.
Фото М. Рагозина.
Липецкая область.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Басни

Волна и Пена

Не спешит внушать
Волна,
Что главенствует она.
Посему считает Пена,
Что она
Первостепенна.

Псевдоним

Пусть Ландышем
Назвал себя Чеснок,
Чесночный дух
Слона сбивает с ног.

Глухарья глухота

Увы, в любви глухарь
неистов
И глухарино
Глохнет в ней.
А глухота свела солиста
До «Красной книги»
Наших дней.

Говорунчик

Не зрит ни спадов,
ни потерь
И этим блещет речь
его,
А в ней призыв:
— Семь раз отмерь!
Но отмерять-то —
нечего...

Эль и элита

(Каламбур)
Налегла на эль элита,
Было столько эля
влито,—
Что элитчики
От эля
Еле ползают
В отеле...

◇

Утверждайся в каждом
человеке
Сей призыв полезный
искони —
Почему шумят иные
реки?
Потому что мелкие они.

Вопящая Звезда

(К манере исполнения)
Который год,
Сметая все преграды,
Она вопит,
а не поет
С эстрады.
Вот это рост,
Вот это, братцы, да!—
Средь Певчих Звезд —
Вопящая Звезда!

Сергей СМИРНОВ.

Вести с мест

Как сообщают, в селе Ивановка Петровского района Верхневолжской области на общем семейном собрании семьи Сидоровых принята политическая декларация о полном суверенитете семьи на территории своего подворья. Собрание определило права, которые семья делегирует вышестоящим органам управления: сельсовету, райсовету, облсовету и т. д. Оно объявило о приоритете постановлений семейного собрания над постановлениями, указами, законами вышестоящих органов власти. Последние будут действовать на территории подворья только после их ратификации общим семейным собранием.

А. ОБУХОВ.

В четыре строки

Дрова и пень

Дрова сгорели,
согревая здание,
Тепло дав людям
в непогожий день.
И пишет о дровах
воспоминания
Благополучно
здравствующий пень.

Топор и полено

Пред топором
полено лебезило:
«Вы созданы
для знаменитых дел!
В вас столько блеска,
столько силы!
А как остры вы!»
И топор — тупел.

Вариации

Как голос наш
оттенками богат.
В нем всевозможных
вариаций — масса!
К примеру:
обещаем звучным басом,
И тихим тенором —
подводим результат.

Паутина

Утомительно и длинно
Критикуют паутину.
А к чему критиковать
То, что надобно снимать?

Что-нибудь одно

Он и начальник, и тупица.
Такое, право, не годится.
Такое грустно и смешно.
Должно быть
что-нибудь одно.

О тоне

Спокойным тоном
излагалось мнение,
Но тон повысили —
он делу стал мешать.
Что недостойно повышения,
То и не надо повышать.

А. КРАВЦОВ.
г. Асбест,
Свердловская область.

УЛЫБКА ХУДОЖНИКА



Рисунок П. Виноградова.

Один день Александра Исаевича

Об отчем доме с некоторыми отступлениями

Офицеры материли Солженицына. В вагоне навряд ли кто знал это имя, вдруг объявившееся в «Новом мире», тем более в этом ночном вагоне, бегущем по только что уложенной колее от Ивделя к Оби. Сидящие, поди, думали: «Энкэвэдэшники полощут своего сослуживца». Поезд шел в зоне лагерей по рельсам начала шестидесятых, и ехали в нем те, кто правил местными зэками, и вот в их мозгу не укладывалось, что кто-то, а не они, стал повелевать поступками подневольных людей.

Может, это сильно — поступками, но началось брожение умов, и человек, брошенный на колени, неожиданно начал подниматься в рост. И меньше стало заискивающих взглядов, к которым так привыкли, ощущая свою силу, эти офицеры в русской форме.

— Чего он там такого написал? Как бы почитать — ведь не достанешь...

— Один день зэка-психа — не то Ивана Даниловича, не то Ивана Денисовича.

— Денисовича...

— Переплет стальной сделали, суки, чтобы, значит, не затрепалась книжица, и передают ее под большой залог, из отряда в отряд. Читают взахлеб, сволочи.

— И я ее тоже взахлеб, ночь напролет... Но это что же выходит — все, на чем стоим, в распыл, на обозрение, точно в цирке, мать его...

— Не у нас ли он сидел... Эх, знать бы заранее...

Вагон подбрасывало на плохо подогнанных стыках. Коптила свеча в фонаре под потолком, кто-то блевал, кто-то с жуткого похмелья стучал по бачку прикованной к нему цепью кружкой, проверяя наличие влаги, кто-то выл: «Шапку отдайте...»

Вагон был «элитный», куда не всех... Здесь хоть не дрались и не грозили «пером», здесь сидел у входа, охраняя нас, солдат. И было ясно, что в этом вагоне места для Александра Исаевича не существовало. Он болтался где-то на подножке, и в этой черной ночи со свечным огарком кто-то с силой разжимал его пальцы, вцепившиеся в поручни вагона, вовсю стараясь, чтобы он полетел под откос, в болото приобской тайги. Снова?

Он был для нас просто человеком из России. А кто он, откуда, в какой среде рос — ничего не знали да особенно и не задумывались тогда над этим, на одном дыхании читая «Один день Ивана Денисовича» и «Матренин двор». Была жизнь, нам не ведомая, страшная, и была жизнь, текшая вроде как за перегородкой, до нас доносились ее голоса, но мы словно ничего не слышали. И многие прятали вещи Солженицына, боясь скорой расправы за вольнодумие,— к раскрепощению умов призывали писательские строки, и не какие-то там подпольные, а это скорее всего и воспринималось настороженно. Не к добру. В нашей проржавевшей системе появился совсем другого голоса механизм, который выпадал из общего кукареканья, а кто это позволит кричать, когда еще все спят.

Мы не собираемся разбирать произведения Солженицына. Его работы оцениваются по-разному — да это и хорошо, но при этом не надо отворачиваться друг от друга. И уж негоже алмазы подменять булыжниками. Налицо огромный талант, русский, именно русский, чисто русский, и тут бы сказать: «Слава богу, дождались», а не улюлюкать...

Так из какой стороны он земли нашей? Земляком считают его в Кисловодске, однако подавляющее большинство говорило:

— Наш он, родился неподалеку отсюда, в селе Сабле.

— Он появился на свет в нашем городе.

Таисия Солженицына, мать писателя, приехала из Сабли рожать в Кисловодск. Будущий лауреат Нобелевской премии объявился в этом мире на улице Пушкина, в доме своего дикого и свирепого деда — Захара Щербака, местного дачевладельца. К сожалению, дом, в котором родился Александр Солженицын, не сохранился — его снесли где-то в семидесятых годах. Так что памятную доску цеплять некуда — хлопот, выходит, никаких, а то ведь как ни поведет «плечом», все получше устраиваясь, санаторий имени Семашко бывшего (?) Четвертого главного управления Минздрава Украины, так обязательно какую-нибудь здешнюю достопримечательность и заденет — тут и дача Шаляпина (сохранить удалось), тут и школа уже не школа, где учился драматург В. Киршон, преподавал академик В. Сельский... Забываем, постоянно забываем, что духовное разорение ведет к разорению материальному.

Вот уж и улицу, бывшую Пушкина, в Богдана Хмельницкого окрестили, право, совсем напрасно поспешили, прежнее название отражало сам ее дух. Стены старых домов дышат лирикой — где еще прочтешь такое: «Дача Светлана». (Гетманской булавой по всему этому!) Только Солженицына тут и не хватало — лучше уж пустырь, хотя он и порядком надоел, да и разговоры эти суровые: «Им бы лишь разрушить...» Замечание спорное— умеем и к небу поднимать. И то, куда ни кинь взгляд в Кисловодске, по всем холмам всесильные ведомства расселись, городят себе здравницы, кои пером не описать.

Нет уже Пантелеимоновской церкви. Об ее оригинальной архитектуре рассказал нам протоиерей Сергий Лиманский, который служил в ней четыре года. Стояла она в Ребровой балке неподалеку от дома Захара Щербака. Теперь рядом с этим местом высится один из корпусов санатория Министерства обороны. А ведь храм-то возводили на народные пожертвования. Внес крупный вклад на его строительство и Ф. И. Шаляпин, а потом пел в нем в церковном хоре, бывая в Кисловодске.

Он приедет сюда, обязательно приедет, Александр Исаевич. Сойдет с поезда и невольно вскинет голову — да-да, там, чуть повыше перрона, его родная улица. И он устремится к ней. Пойдемте и мы за ним, видя впереди его спину. Ага, так оно и есть... Если раньше говорили: «Смотрите-ка, Федор Иванович Шаляпин шествуют», то теперь услышим: «Здравствуйте, Александр Исаевич, с возвращением вас». Не скудеет талантами земля русская, только вот цветы на могилы везем в Париж или еще куда...

Еще не зная, где родился Солженицын, мы думали: «Кого-то из великих этот город обязательно дал». Кривые, как повелела горная местность, улицы, уютные и узкие, когда можно держать беседу, идя по разным сторонам. Город удивительного, божественного воздуха и доброго, яркого, почти не пропадающего солнца. Прежде это был третий город, венчавший отдых высшего общества на Кавказских Минеральных Водах. Город, где стрелялись на дуэли, ибо здесь, в Кисловодске, после промывания внутренностей чудо-водами в Железноводске и Ессентуках, умы занимали любовь и всякие другие вольности, подступавшие к посильневшему после лечения организму. И город, очень и очень тихий, городдворик с полотен русских художников. Здесь мы и обнаружили Солженицына. В молве. Она-то и вывела нас на местного искусствоведа Б. М. Розенфельда. Он рассказал нам об исчезнувшем архиве Марии Васильевны Кремер, крестной матери Александра Исаевича. Она умерла недавно в Пятигорске. Неужели опальное имя крестника заставило ее все уничтожить перед смертью (рассказы, письма, фотографии Солженицына)? А может, она наказала кому-то все хранить до поры до времени?

— Я познакомился с Кремер случайно в конце шестидесятых годов и стал бывать у нее,— поведал Борис Матвеевич.— Она-то и показала мне дом, где родился писатель, познакомила меня с некоторыми его произведениями, за что на нее озлился Солженицын. Тем не менее он очень вежливо ответил на мое письмо, в котором я просил уточнить место его рождения («Уважаемый Борис Матвеевич, я действительно рожден в Кисловодске и невольно люблю его за это»). И далее — о желании побывать на родине. Но так пока и не добрался до нее.

— А что-нибудь из имевшегося у Кремер вы переписали?

— Стихи, сочиненные в заключении; рассказы «На родине Есенина», «Захар-Калита», «Крестный ход», «Старое ведро»...

— Из многого известного теперь.

— Но тогда, в шестидесятые...

Кремер, Кремер... Не о ней ли как подруге своей матери, выведенной под именем Ксении, упоминает Солженицын в «Августе Четырнадцатого»: «Когда Ксения приезжала на каникулы домой, ее приводила в ужас атмосфера невоспитанности в семье. Однажды она привезла с собой Соню (свою подругу-еврейку), ее глазами еще острее ощутила всю эту неотесанную первобытность и чуть не сгорела от стыда». Старый Щербак во время семейных споров хватался за нож, избивал жену.

Наверное, огромную радость доставляли маленькому Саше хождения в церковь, где забывалась обстановка дома, где можно было предаться детским мыслям и поговорить с господом о поведении деда. Какие высокие своды висели над этой головкой? Может, там, под венчающим их крестом, найдем возможность ближе познакомиться с его детством и тайно переговорить с ним.

Мы вошли во дворик голубой, очень домашней — так и хочется привалиться к ней плечом — Крестовоздвиженской церкви. Шла служба. И протиснуться туда, внутрь, поближе к теплу голосов хора не представлялось возможным — народу уже было плотно и на ступяном взгорке входа в храм. В недавно возрожденный храм. И представилась эта картина, резкими штрихами нарисованная Солженицыным. Застывший перст на старушечьем лбу, чье-то испуганное: «Боже...» Недоговоренная молитва... И будто нас кто-то в спину пнул, мол, посторонись, ишь, сопли развесили... Религия — опиум для народа. Под корень ее, под самый... Завтра и колокола наземь. «Первое впечатление всей моей жизни,— пишет Солженицын,— мне было, наверно, года три-четыре: как в кисловодскую церковь входят остроголовые (чекисты в буденовках), прорезают обомлевшую онемевшую толпу молящихся и прямо в шишаках, прерывая богослужение,— в алтарь».

Конечно, нам многое могла бы рассказать Ирина Щербак. Но мы не успели к ней. Хотя умершую, которая держала десятка три кошек, еще хорошо помнят соседи. Они и подкармливали старуху, когда-то унаследовавшую миллионное состояние. До восьмидесятых годов она жила в Георгиевске, на Ставропольщине, по улице Бойко, 109. Ее мазанка под битой черепичной крышей, похожая на большую собачью будку, еще стоит в окружении тоже частных, добротных кирпичных домов. Именно сюда после отбытия ссылки наведался писатель, именно здесь он часами расспрашивал Ирину Щербак об истории их семьи, и часть услышанных от нее рассказов вошла в книгу «Август Четырнадцатого».

А теперь мы прибегнем к гамбургскому журналу «Штерн» самого начала семидесятых: «Все персонажи книги Солженицына, названные подлинными именами, мертвы, за одним исключением. Ее зовут Ирина, и автор представляет ее в самом начале повествования как очаровательную, молодую и очень богатую женщину, муж которой, Роман, одетый по английской моде помещик. Кто такая Ирина? Репортер журнала Дитер Штейнер установил, что зовут эту женщину Ирина Ивановна Щербак, она приходится Солженицыну теткой, невесткой его матери».

А что же с матерью? Она умерла в 1944 году в Георгиевске от туберкулеза. Мы долго искали ее могилу на старом, подготовленном под бульдозер кладбище. Собственно это—свалка, а не погост, умиротворяющий душу. Орать хочется: «Да разве можно так осквернять прах предков ваших! Люди, опомнитесь!» На могилах в карты играют, а мы потом о какой-то нравственности... Проиграли ее вот на таких делах, в пух проиграли.

Заглянули в местную церковь, может, по книгам их могилку Таисии Захаровны сыщем. Не получилось. Узнали, что и Щербак не помогла бы нам. Ее соседка с начала тридцатых годов — В. П. Кондакова как-то предложила: «Давайте навестим Таисию». А Ирина Ивановна в ответ клятвенно: «Вот те крест, не помню места!»

Искали могилу и по просьбе писателя, но... Он любил свою мать, ощущая в ней большого друга, которому можно все поверить. Мы видели открыточку, написанную им 11 августа 1935 года: «Дорогая мамочка! От Кисловодска я в восторге. Могу гордиться своей родиной. Приехал вчера вечером, уеду послезавтра утром, 13-го. В тот же день побуду в Пятигорске и Железноводске. 15-го или 16-го получишь письмо с подробным описанием всех похождений и впечатлений. Целую. Саня».

В тот же день мы поехали в Саблинское, что в Александровском районе. Правда, село чаще зовут более выразительно—Сабля. Именуют его иногда и Солженицыном, нет, не в честь писателя. Александр Исаевич здесь ни при чем. Люди помнят его деда—Семена Ефимовича Солженицына. До революции это был состоятельный хозяин. Имел около двух тысяч десятин земли, держал овец, число которых доходило иногда до двадцати тысяч. Понятно, в таком хозяйстве требовались помощники. Нанимал батраков. И тридцать, и сорок, и пятьдесят. Число их менялось в зависимости от особенностей каждого года. Но как бы там ни было, себя Семен Ефимович от физического труда не освобождал. И домочадцев к тому приучал, прежде всего сыновей — Исая, Василия, Константина, Илью. А дочь Мария была помощницей матери. В семье не знали распрей. Односельчане любили Семена Ефимовича — и совет добрый даст, и на помощь никогда не поскупится.

Грянул 1914 год. Из семьи Солженицыных на мировую ушел старший из сыновей—Исай. Ждали его долго. И вернулся офицер в дом с женой. Где-то на фронтовой дороге встретил землячку—из Кисловодска, и у них все сладилось. Жить переехали в курортный город, правда, у отца Исай Семенович бывал регулярно. Любил походить с двухстволкой по степным просторам. На охоте и приключилась с ним беда: смертельно ранил сам себя... Сын Александр родился в Кисловодске лишь через полгода после этого трагического случая.

А вскоре на плечи Семена Ефимовича обрушилось новое несчастье: умер сын Василий, оставив после себя дочку Ксению. Вот таким нерадостным получился для Солженицыных 1918 год. Таисия Захаровна не часто, но появлялась в Сабле. И первым долгом заглядывала к матери Ксении. Объединяла их печаль по потерянным мужьям и радость — малые дети.

— Я смутно, однако же помню Таисию Захаровну,—говорит Ксения Васильевна.— Красивая была женщина. Первой любви осталась верна на всю жизнь. А каков Саша, не знаю. Встречаться с ним не довелось.

Ей 72 года. Живет в Сабле безвыездно. Родное оно по всем статьям. Многое пришлось пережить этой женщине. Рассказ был грустным:

— Исполнилось всего полгода, когда осталась без отца. А когда минуло пять лет, умерла мать. Кроме меня — еще два брата. Спасибо дяде Константину: не оставил нас, хотя у самого было пять сыновей да дочь. Стали жить все вместе. Обходились своим трудом. А тут подоспел двадцать девятый год. Началось раскулачивание. Дяди Константин и угодил под него — выслали со всей семьей на Урал. Я, девчонка, с двумя братьями осталась в пустом доме хозяйкой. Зарабатывала на пропитание тем, что нянчила детей в других крестьянских домах. Иногда пасла телят...

Когда Ксении исполнилось одиннадцать лет, ее приняли в колхоз. Словом, дали работу. А братья с голодухи померли. Думала, что и самой скоро конец. Не в поле же жить — дом отобрали. Но тут восемнадцатилетней девушке сделал предложение Тимофей Загорин. Стали вить собственное гнездо. Да не успели — началась Великая Отечественная. Муж с фронта не вернулся. Ксения Васильевна всю себя отдавала колхозу. Хранит удостоверения победителя социалистического соревнования. У нее три таких книжечки. Да еще бережет табель-наряд многолетней давности, где сказано, что К. Солженицына заработала 634 трудодня. Пенсия же все время измерялась полусотней. Лишь недавно ее повысили до семидесяти одного рубля.

— Но я жизнью довольна,— решительно отвергает любое сочувствие Ксения Васильевна, сохранившая до сих пор твердость духа и крепость воли.— У меня ладный дом. Есть огород, несколько фруктовых деревьев. Кормлю себя сама.

В Саблинском живет и один из ее сыновей — Николай Тимофеевич Загорин. Заведует четвертым производственным участком колхоза имени Кирова. Второй сын — Владимир Тимофеевич—живет в Минеральных Водах, электрик. Недавно вышел из рядов КПСС, членом которой был двадцать лет.

— Буду беспартийным. И этого звания не посрамлю,— так объяснил матери.

Она восприняла неожиданную



весть молча. Только украдкой глянула на иконы в углу комнаты. Да на комод, где у зеркала стоят две цветных фотографии, недавно полученные из Америки. На одной — Александр Исаевич Солженицын, его жена— Наталия Дмитриевна, сыновья — Ермолай, Игнат. На обороте надпись: Вермонт, 2 сентября 1988 года. На другой—писатель с женой и младшим сыном — Степаном. И с ним рядом красивая белая собака.

Ксения Васильевна приложила немало сил, чтобы найти адрес двоюродного брата. Просила о помощи Советский Красный Крест, но там развели руками. Помог случай. Осенью прошлого года к ней заглянул поэт Алексей Марков, который и переправил ее весточку в США. И вскоре оттуда пришел ответ: «Дорогая сестра Ксения! Очень рад был твоему письму. Я так и догадывался, что ты за меня много претерпела...»

Да, Ксения Васильевна не стала скрывать от двоюродного брата, что одно время после февраля 1974 года, когда Указом Президиума Верховного Совета СССР писатель А. И. Солженицын был лишен гражданства по статье 64 Уголовного кодекса РСФСР, к ней в дом частенько наведывались «искусствоведы в штатском», косились на иконы, выспрашивали: не имеет ли каких-нибудь вестей от «родственничка». Ничего полезного она им сказать не могла, но такого рода визиты рождали чувство внутреннего протеста. Только как его выразить? И старая крестьянка-колхозница отказалась от мужниной фамилии, вернула себе девичью — Солженицына. Да при выписке паспорта ее написали с ошибкой: Солжаницына. Буковки попутали: вместо «е» поставили «а». Сына Владимира «законспирировали» еще основательнее. У него в документах записано — Салжаницын. Вот так они поддержали родственника-изгоя. А ведь кто-то из родни фамилии испугался. Некоторые даже сменили ее. «Наверное, теперь жалеют»,— предполагает Ксения Васильевна. И до сих пор со слезами на глазах вспоминает долгожданное письмо брата: «Пошли тебе Господь здоровья и долгой жизни. Надеюсь еще повидать тебя, когда приеду. Но покуда еще мне пути нету. Мы оба с женой тебя обнимаем. Привет твоим сыновьям и снохам».

Последнее письмо пришло в мае нынешнего года. От жены писателя: «Дорогая Ксения Васильевна! Получили Ваше письмо от 1 апреля. Большое спасибо за поздравление с Пасхой. К тому времени, что это письмо до вас доберется—уж наверно настанет Троица,— поздравляем и мы вас.

Саня в хорошем здоровье, работает очень много. Он должен закончить свою большую книгу, это еще потребует времени. Но пока что и дорогу на родину не спешат открывать. В конце концов такое придет, мы не сомневаемся. Сыновья наши уже выросли, Ермолай и Игнат, кончили школу, учатся дальше. Степан (младший) кончит школу следующей весной. Мы ими, слава богу, пока что довольны. Еще с нами все годы живет моя мама, без нее бы мне совсем туго пришлось: я ведь помогаю Саше в его работе и тоже целыми днями работаю... Собрали и отправили вам посылку».

Благодаря этим письмам она почувствовала живое, родное сердце, страдающее, отзывчивое, живущее большой надеждой — вернуться на родину. А то ведь знала о нем не больше остальных. Он окончил в Ростове-на-Дону среднюю школу, в 1941 году — физико-математический факультет университета. Специального литературного образования не имеет. Перед самой войной заочно учился в Московском институте философии, литературы и истории. В сорок первом призван рядовым, в год спустя после окончания артиллерийского училища назначен командиром батареи. На фронте до февраля 1945 года. Награжден двумя орденами. В звании капитана был арестован (в его письмах была прослежена критика Сталина). Приговорен к восьми годам заключения. В 1957 году реабилитирован.

Александр Исаевич, возвращайтесь, в Сабле сохранился дом вашего деда. Он ждет вас. Вот приедете, толкнете дверь и скажете: «Как долго длился этот день».

В. ПАНКРАТОВ.
В. ЧЕРТКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Ставропольский край.

Вячеслав ПЬЕЦУХ

РАССКАЗ

ВОРОБЬИНАЯ НОЧЬ

ВООБЩЕ «воробьиная ночь» — это просто-напросто ночь под 23 сентября, на которую приходится осеннее равноденствие. Но также «воробьиными» у нас еще называются душные, *жутковатые ночи, когда не спится*, мается и думается о дурном; по народной примете, они обязательно сопровождаются страшенной грозой и ливнем. Та «воробьиная ночь», о которой пойдет рассказ, была «воробьиной» и в смысле безобразной погоды, и в прямом астрономическом смысле,— *гряло как раз* 23 сентября. Мне эта ночь, между прочим, памятна потому, что она меня одарила одной превосходной мыслью, которая впоследствии безотказно скрашивала мою жизнь.

Накануне, дня за два, что ли, я приехал в дачную деревеньку, *стоявшую на высоком берегу покойной*, темной реки, которая даже в ведренную погоду сообщала ощущение холода и той сумрачной затаенности, какая у нас называется — себе на уме. На противоположном, низком берегу стлался какой-то кустарник, а за ним начинался лес, *синевший обширно и далеко, до самого Ярославля*. Много есть в Средней России волшебных мест, но такого сказочного пейзажа я больше, кажется, не встречал: вот закрою глаза, и он бесовским образом является мне, как являются привидения.

Сама деревенька, покинутая коренным населением в начале семидесятых годов, с течением времени превратилась в дачный поселок, насчитывающий примерно полтора десятка дворов; два или три из них были обитаемы круглый год, а прочие оживали только по большим праздникам и в сезон. Я *поселился в шестой избе, если считать* от околицы, которую символизировал древний, почерневший овин, сразу за аккуратным крапивным прямоугольником, разросшимся в том месте, где некогда стоял сруб; эта изба принадлежала моему приятелю, редкому бездельнику, умнице, *книгочею*.

Вероятно, под воздействием его вредных флюидов я тоже бездельничал, то есть уходил побродить к реке или в дальнюю березовую рощу и пропадал, как правило до обеда. После обеда мы с приятелем по русскому обыкновению прилаживались вздремнуть, *потом пили чай из* самовара, лежа под яблоней на ковре, и потом до поздних сумерек беседовали на отвлеченные темы, благо с моим приятелем всегда есть о чем с толком поговорить. Словом, я бил баклуши, если не считать того, что *раз я вскопал две грядки, под* спаржу и артишоки,— впрочем, ни спаржи, ни артишоков, ни даже какой-нибудь пошлой редиски мой приятель, ясное дело, не посадил.

Но вот как-то утром, когда мы только-только позавтракали и уже собирались подниматься *из-за стола, нас навестила приятельская соседка*. Она вошла в избу, и во мне что-то оборвалось.

Я человек немолодой, прошедший, как говорится, огонь, воду и медные трубы, во всяком случае в отношении женщин меня трудно чем-нибудь удивить и тем не менее наша утренняя гостья в первую же минуту повергла меня в тихую панику и восторг. Как я сейчас понимаю, в ней не было ничего из ряду вон выходящего, то есть ничего такого, что могло бы ошеломить немолодого человека, знающего, почем фунт изюма, и давненько-таки исповедующего ту умиротворяющую идею, что баба с возу — кобыле легче. Правда, она была высока ростом, замечательно стройна, и ее лицо отличалось мягкой и немного общей совокупностью правильных черт, которая составляет понятие — славянская красота, и еще выра*жением печального внимания*, которым вообще отличаются наши женщины. Но ничего из ряду вон выходящего в ней все-таки не было — это точно.

— Завтракаете? — спросила она и легко опустилась на краешек табуретки.

— Это Саша Кукушкина,— *сказал мой приятель*.— А это Петр.

И он бесцеремонно указал на меня рукой.

Я слегка поклонился и чуть не упал со стула.

— Вообрази себе, Петр,— добавил приятель,— Саша драматическая актриса!..

Он сказал это с напуганно-восторженным выражением, как если бы Саша была не драматическая актриса, а тайный агент или любовница папы римского; видимо, он очень гордился тем, что его соседка — драматическая актриса.

— *Не понимаю,— сказала* Саша.— Если бы я была Ермолова, тогда — да. А быть такой актрисой, как я, в сущности, чести мало.

Тем не менее в этих Сашиных словах чувствовалась та непререкорная подоплека, что драматическая актриса — драматическая *актриса и, даже если она не Ер*молова, то это все-таки гораздо значительнее, нежели, скажем, техник-смотритель или вахтер.

Затем Саша попросила у моего приятеля пару морковок и удалилась. Я посмотрел на свои руки: руки были как руки, но пальцы еле заметно подрагивали, словно меня только что напугали.

После того, как Саша ушла, я еще битый час сидел за столом и в сильной задумчивости выстукивал ложкой «Дармштадтский марш». Было очевидно, что произошла какая-то кардинальная перемена! То ли света прибавилось, то ли подскочило атмосферное давление, то ли я слегка прихворнул. В общем, нужно было как-то развеяться, и я пошел побродить к реке. Выйдя за околицу, я спустился немного ниже того места, где река, женственно изгибаясь, берет северо-восточное направле*ние, уселся на поваленную оси*ну и призадумался... Вернее, даже не призадумался, а впал в то сладко-томительное состояние, когда необременительные мысли текут сквозь головной мозг, приятно его щекоча, и временами наводят на ту догадку, что, может быть, мысли существуют *сами по себе, а головной мозг* сам по себе,— весьма занимательную, хотя и еретическую догадку. Я сидел, с удовольствием обоняя горьковатый осиновый запах и тупо наблюдая за едва приметным движением холодных вод, в которых что-то было непоправимо осеннее, а перед гла*зами стояла Саша: вот она вхо*дит в избу, говорит «здравствуйте» и легко опускается на краешек табуретки. Это видение было настойчивым до такой степени, что в конце концов я был вынужден заключить: как это ни уморительно, но, кажется, я *влюблен*.

— Интересное кино! — сказал я и испугался своего голоса, в котором было что-то незнакомое: резкое, сиплое, жестяное.

Должен сознаться, что это заключение меня не обрадовало, так как из опыта юности мне известно, что влюбленность — *состояние прежде всего нерв*ное, беспокойное, а я крайне занятый человек, работающий без выходных, как металлургический комбинат, и мне, честное слово, ни до чего.

Вернулся я, как всегда, к обеду. Похлебав окрошки, мы с приятелем приладились отдохнуть — приятель немедленно захрапел, а у меня сна не было, что называется, ни в одном глазу; мне все чудилось, что Саша входит в избу, говорит «здравствуйте» и легко опускается на краешек табуретки. Храп моего приятеля был к этому видению таким чудовищным контрапунктом, что в конце концов я его разбудил.

— Давай будем что-нибудь делать,— сказал я,— а то, честное слово, невмоготу!

— Что именно? — спросил приятель, забавно почесывая правый глаз.

— Все равно что,— сказал я.— Давай копать, полоть, окучивать, бороться с вредителями, поливать! На худой конец, давай выпьем, что ли?..

У моего приятеля сон как рукой сняло: он сбегал в избу и моментально вернулся с бутылкой португальского портвейна, *несколькими ломтями ржаного* хлеба и огурцами. Я, было, приложился к бутылке, но поперхнулся — что-то мне не пилось. Тогда я пошел в избу, немного побродил возле печки, немного почитал, съел два пирога с черникой, потом пристроился у окошка и загрустил. Тут мне *пришла идея*.

— Слушай,— сказал я приятелю,— а не сыграть ли нам в карты?

— Пожалуй,— согласился он и достал из старинного поставца потрепанную колоду.

Мы сели за стол и стали молча *смотреть друг другу в глаза*.

— Надо звать третьего игрока,— сказал я.— Иначе это будет не игра, а потяни кота за хвост.

— А кого звать-то?

— Сашу,— подсказал я.

— Гм! — промычал приятель. — Надо пойти спросить...

Как я и рассчитывал, явились они вдвоем. Войдя в избу, Саша мне ласково улыбнулась, и если из-за этой улыбки со мной не сделалась какая-нибудь причудливая истерика, то единственно потому, что в свое время я получил некоторую закалку. Мы расселись и начали партию в преферанс.

Мне, естественно, не везло: я постоянно назначал не ту игру, которую следовало, забывая про «снос», два раза нарвался на абсолютно выигрышном мизере,— словом, мне не везло, что объяснялось, так сказать, и близостью Саши, сидевшей от меня в *нескольких сантиметрах*, и тем, что по причине этой близости я нервничал и все время пускался в дурацкие разговоры. Например:

— Что же ты, гусь ты этакий, делаешь,— говорил я приятелю, игриво заглядывая в его карты.— Обещал взять на пиках *семь взяток, а сам*, фигурально выражаясь, сидишь без штанов... Разве это по-мужски?! Мужчина тем и отличается от попугая, что он соображает, что говорит. Если он говорит, что завтра будет землетрясение, значит, должно быть землетрясение...

Во время этих моих монологов *Саша то и дело косила в мою* сторону и вздыхала: верно, ей было за меня совестно. А я думал: «Отчего это влюбленность так оглупляет?» — и нервничал еще пуще.

Вскоре карты нам наскучили, и мой приятель спрятал колоду в своем реликтовом поставце. На *улице уже наступили сумерки*: тени исчезли, воздух, набухший мглой, казался грустно-тупым, как глаза зевающего человека; стояла та немного томная тишина, которая всегда устанавливается ближе к сумеркам, и ее нарушало единственно уютное *тиканье ходиков, разрисованных* фантасмагорическими цветами.

Потом мы пили чай с брусничным вареньем: мой приятель пил чай из граненого стакана в серебряном подстаканнике, Саша пила из блюдечка, по старинному образцу, а я — чуть ли не из вазочки для цветов. Что-то в *одиннадцатом часу Саша засоби*ралась, и я со смущением вызвался ее проводить.

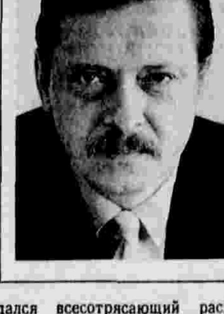
На дворе было уже темно. Ночное небо имело грязноватый оттенок, оно было затянуто облаками, а в воздухе, полном запахов осеннего тлена, стояло что-то окаянное, предвещающее беду. Я думаю, это тягостное предчувствие в первую очередь объяснялось полным безветрием и противоестественной тишиной; даже собаки и те молчали. В общем, стояла «воробьиная ночь».

Хотя Сашина избушка находилась в дальнем конце деревни, провожание заняло считанные минуты. *Дойдя до крылечка*, мы с Сашей остановились, и наступило то неловкое, мучительное молчание, которое неизбежно должно было наступить. Мне очень хотелось, чтобы Саша пригласила меня зайти, то есть я не представлял себе, как буду жить дальше, если этого не случится, *но по всему было видно*, что она отнюдь не расположена вести со мной полночные разговоры, а расположена как раз завалиться спать.

Кажется, мы простояли так целую вечность, как внезапно над нашими головами сверкнула молния, на мгновение озарившая *окрестность жемчужным светом*, и затем раздался оглушительный гром, который произвел на меня впечатление неожиданного удара по голове. Вдруг сделалось так душно, что стало нечем дышать, но в следующую минуту грянул проливной дождь, взбивший на деревенской улице клу*бы пыли*, и в ноздри пахнуло благоуханием. Хочешь не хочешь, Саше пришлось звать меня в дом. «А еще говорят — бога нет»,— подумал я, ступая на ветхонькое крыльцо.

Сашино жилье состояло из одной небольшой комнаты, по-жен*ски чистенькой и уютной*. В правом ближнем углу находилась свежепобеленная печка, у противоположной стены стоял стол, накрытый клетчатой скатертью, и два венских стула, а у окошек с крахмальными занавесками — узкая металлическая кровать, которая возбудила во мне чувство *благоговения*. Пахло здесь замысловатой помесью косметики, чего-то горелого и известки.

Только я осмотрелся, как раз-



дался всесотрясающий раскат грома и в избе погас свет. Ставлю голову против коробки спичек, что внезапно наступившая темень натолкнула нас на одну и ту же сокровенную мысль, чувство или предчувствие, которое скорее всего вызвало в Саше законную настороженность, а во мне такую бурю сладких переживаний, что я, как после *погони, вдруг задышал жадно и* тяжело. Я до такой степени разнервничался, что у меня даже схватило сердце.

— Что-то у меня сердце схватило,— сказал я Саше и внутренне улыбнулся тому потешному предположению, что, вероятно, от любви в принципе можно исцеляться при помощи валидола.

— Вы знаете, Петя, у меня тоже,— сказала Саша.— Наверное, это давление скачет. Давайте-ка, от греха подальше, примем сердечных капель.

— Давайте,— согласился я,— только, если вы не против, на брудершафт.

Я почувствовал, то есть не увидел, поскольку темень стояла полная, а именно почувствовал, что в ответ на мои слова Саша отрицательно усмехнулась.

— Впрочем, я не настаиваю,— обиженно сказал я.

— И правильно делаете,— сказала Саша.— Вообще должна вам сообщить, что в эти игры я давно уже не играю.

— Собственно, что вы имеете в виду? — спросил я, хотя отлично понял, что именно она имела в виду.

Саша не ответила и правильно поступила.

За окошком рябым темно-перламутровым занавесом по-прежнему стояли воды небесные; по-прежнему время от времени вспыхивала молния, и струи дождя внезапно стекленели, повисая в воздухе стеклярусной бахромой.

— Так что же вы все-таки имели в виду? — опять спросил я и почувствовал себя идиотом.

Черт меня дернул приставать к Саше с этим дурацким «что вы имеете в виду». Она вдруг завела романтическую историю о том, как один капельмейстер за*ставил ее выпить на брудер*шафт, и с тех пор она целых семь лет не может с ним развязаться. В этой истории были главы о ночных восторгах, о полном духовном соединении и о скандалах с рукоприкладством

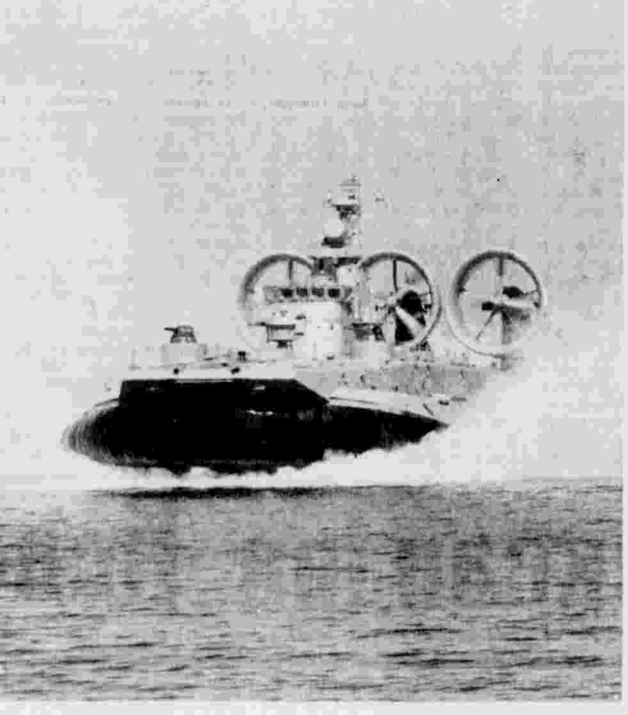
Я молча слушал ее историю и прямо чумел от ревности и любви. Мне было одновременно и горько, и сладко, и плакать тянуло, и непереносимо хотелось целовать ее шлепанцы, почему-то стоявшие на подоконнике,— словом, во мне происходил такой душевный переполох, такая неистовая комбинация из боли и радости меня донимала, что в конце концов на ум пришла одна превосходная мысль, которая впоследствии безотказно скрашивала мою жизнь: я подумал, что вот, кажется, я несчастлив, а в то же время как будто и счастлив, из чего вытекало то душеспасительное заключение, что в энергетическом смысле между счастьем и несчастьем нет никакой разницы...

Мгновения





● Морская пехота.





Снимки на фотоконкурс «Правды» прислал репортер из города Тернополя **Юрий Ильченко.**

ИЗ ПОЧТЫ ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ: ПИСЬМА О НРАВСТВЕННОСТИ

Осторожно: порнобизнес...

Никогда раньше постоянным читателем «Правды» не был, однако в последнее время нахожу на ее страницах все больше тем, затрагивающих вопросы, которые волнуют, уверен, не одного меня. Вызывает уважение последовательность, с которой газета борется за достоинство искусства, выступает против пошлости, похабщины, цинизма на экране, на сцене. В частности, статьи Л. Павлючика «Как укротить джинна» (26.1.с.г.), «Суперплоть торжествует» (1. 4. с. г.), «Свобода приходит нагая?» А. Караганова (11.8.с.г.) — точное отражение тех опасных явлений, развитие которых сейчас, увы, уже ничто не сдерживает в нашем государстве, где, казалось бы, накоплен такой большой опыт «жесткого руководства» этой сферой жизни общества. В результате совершенно необходимо принимать «пожарные» законодательные меры по охране нравственности и морали, хотя, точнее говоря, их нужно было предусматривать заранее. Почему пришел к столь «суровым» выводам, судите сами.

Еще несколько лет назад, после просмотра знаменитого фильма-рекордсмена «Данди-крокодил» не выдержал и написал в «Советскую культуру». В письме выразил крайнее беспокойство, что такие фильмы не имеют возрастного ценза и родителям приходится как-то отвечать на вопросы второклассников о проститутках, гомосексуалистах, сигаретах с марихуаной и т. д. В том же минском кинотеатре через несколько дней шел бесталанный заграничный фильм из внеконкурсной программы Московского фестиваля с откровенным показом (совершенно художественно неоправданным, поверьте, Бертоллучи я смотрел) полового акта. Каково же было мое изумление, когда в зале после сеанса обнаружились подростки 12—14 лет, причем некоторые с явно огорченными родителями. Как тут не вспомнить, что в детстве не попал — со слезами на глазах — на «Графа Монте-Кристо» и «Великолепную семерку»...

Нынешние «хозяева» проката давно уже в плену другой гораздо более страшной крайности — прибыль любой ценой. И



Рисунок **В. Тильмана.**

эта ужасная цена предстает теперь нередко в жутких милицейских сводках.

А ведь сегодня мы уже знаем, что в том самом «мире чистогана» действует весьма надежная система определения возрастного ценза. И ни один владелец кинотеатра не осмелится нарушить запрет по причине продуманности ответных экономических и иных санкций.

Всей душой приветствую свободную и даже в чем-то раскованную нынешнюю печать, но вот вам подлинный текст следующего объявления в одной, в общем-то толковой, деловой газете: «В научных целях собираю описания эротико-сексуальных происшествий, идей, сновидений, фантазий». И адресок имеется. Но, боюсь, автор следующего текста перехватит всех клиентов: «Для работы над монографией по теме «Культура полового общения» кандидат медицинских наук убедительно просит вспомнить и прислать за вознаграждение: варианты изощренных сексуальных ласк; сценарии любовных приключений; сексуально-эротические игры; экзотические способы удовлетворения партнера». Наукой ли здесь пахнет? Медициной ли? По-моему, крепко отдает здесь патологией, а то и нечистоплотным коммерческим посредничеством...

Не могу забыть, как на знаменитом рынке в Риге у прилавка, плотно и открыто заставленного множеством комплектов дешевой — по 30—40 копеек, убогой и гадостной, далекой от всякого искусства порнографией, жалась группа притихших мальчуганов. А те, кто посмелее, неверными пальцами перебирали немыслимые эти для открытой продажи среди белого дня поганые картинки. А над этой мерзостью, над этим грязным, сволочным, уголовно, между прочим, наказуемым бизнесом молча и безмятежно стояли хозяева «дела», небрежно смахивая в огромную банку копейки с детских ладоней. Самое страшное, что жуткая эта сцена, именуемая «индивидуальной трудовой деятельностью», в конце двадцатого века оказалась возможной именно в нашей стране социализма. Наверное, нигде больше, по крайней мере в цивилизованной Европе, подобное увидеть невозможно.

В Швеции и Дании, известных всему миру немыслимой по нашим меркам пропагандой сексуальной свободы, магазинчики эти находятся в строго определенных кварталах. Вся их порнодеятельность строго регламентируется и контролируется, и, по моему личному мнению, приносит в таком своем виде меньше вреда обществу, чем наша, законом запрещенная, но им же в реальной практике не контролируемая. Так вот, даже в этих шокирующих с непривычки витринах широко распахнутые живым человеческим телом яркие журнальчики во всех весьма определенных местах аккуратнейшим образом были заклеены квадратиками белой бумаги. Видимо, так требовали того строгие предписания закона, регламентирующего условия функционирования подобных заведений. И по экзотической улочке этой никакие *мальчишки-подростки* не прогуливаются, не говоря уже о том, чтобы зайти внутрь подобного заведения. И вообще, с клиентурой здесь, к слову сказать, совсем не густо. В Стокгольме из дюжины спецкинотеатров на знаменитой прежде улочке сейчас мало что осталось — не идет публика даже на Илону Сталлер. Ныне в Европе в цене настоящее искусство, свободное время цивилизованная молодежь Скандинавии любит и может проводить с пользой для ума и сердца, хотя надо сказать, что и возможностей для этого муниципалитеты предоставляют немалые.

Время сейчас такое странное, все сходит с рук безнаказанно. Ведь и дистанция от газетных статей, от этого моего «вопля» до порядка на рынке, в переходах метро, в видеосалонах пока еще ох как велика...

А. ГУЛЫЙ.

г. Минск.

А если без иллюзий?

В последнее время в рецензиях на западные фильмы нередко ощущается удивление авторов: да может ли такое быть — герои живут в материальных условиях, которые нам представляются чуть ли не сказочными, и при этом еще почему-то чувствуют душевную неудовлетворенность. Порой удивление даже переходит в раздражение. Например, уважаемый мной критик В. Туровский, рассуждая о французском фильме «Зеленый луч», иронически восклицает: «Ну не надо, хватит про то, как им там плохо и неуютно».

Кажется, теория одного литературного персонажа, считающего, что ежели обеспечить человеку *удовлетворение всех* мыслимых матпотребностей, то его духовность разовьется сама собой, и он будет буквально лучиться от счастья, — находит у нас все больше и больше сторонников.

Фильм «Маленькая Вера» тоже многие трактовали в том смысле, что, мол, как в таких бытовых условиях, да еще когда всю жизнь бегаешь *за куском мяса*, можно заниматься своим духовным миром. Но разве условия жизни героев картины и впрямь столь уж невыносимы? Так ведь нет: живут не в трущобах, в двухкомнатной квартире, и не голодают — наоборот, едят весьма активно. Рассуждения о материальной бедности семьи Веры вызывают в памяти грузинскую поговорку: «*Беден не тот, у кого ничего нет, а тот, кому мало того, что у него есть*».

Напрашивается сопоставление «Маленькой Веры» с фильмом Л. Бунюэля «Скромное обаяние буржуазии». Персонажи этой картины имеют роскошные особняки, материально сверхобеспечены, а их жизнь все равно движется вокруг обеденного стола.

Зависимость между *материальной обеспеченностью* и духовным развитием неизмеримо сложнее, чем это представляется некоторым. Вспомним 60-е годы: в Италии экономический бум, а в киноискусстве одной из ведущих тем становится душевное оскудение людей, разрушение духовных связей между ними. А взять современное кино Японии. Во многих картинах явственно звучит мысль, что при материальном прогрессе японского общества люди теряют в душе что-то очень важное.

Все это, на мой взгляд, вполне соотносится с идеей, которую высказал и развил П. Л. Капица в докладе, представленном на Международный симпозиум ЮНЕСКО еще в 1978 году. Он говорил, что должен быть разумный уровень материального потребления, обусловленный естественными потребностями человека: стремление к неограниченному росту ма*териального потребления* тормозит его духовное становление, лишает гармоничного развития.

Кинорежиссер Андрей Тарковский, прожив несколько лет за границей, в 1984 году сказал на встрече с английскими зрителями о парадоксе: на Западе возникает ощущение духовной пустыни, а у нас духовные связи сохраняются. «Я го*ворю о какой-то общей традиции*, о направлении, в котором движется общество», — подчеркнул он. Но тут, скорее, нужно говорить не о парадоксе, а о закономерности. Как ни меняется капиталистический строй, его основополагающим принципом остается «делай деньги», что неизбежно создает в душах людей приоритет материальных ценностей. В про*тивовес этому духовное развитие личности* — краеугольный камень принципов социализма, его цель и одновременно необходимое условие прогресса общества. И нельзя отрицать, что при всех перегибах и изломах достижения тут были. И наши беды, на мой взгляд, пошли не от неверной посылки, а из-за того, что в последнюю четверть века под бесконечные *призывы крепить духовные устои их не*престанно размывали. К сожалению, и сейчас вопросы духовного содержания личности нередко уходят на второй план.

Что же касается «импортных» фильмов, рассказывающих о том, как им там неуютно», то мне кажется, что они сегодня нам нужны и даже очень — как предостережение от иллюзий, будто капиталистический путь *развития общества может* привести человечество к духовному счастью.

В. ВАСИЛЕНКО.
Журналист, беспартийный.
г. Белгород.

Генеральному секретарю ЦК КПВ
товарищу НГУЕН ВАН ЛИНЮ
Председателю Государственного совета СРВ
товарищу ВО ТИ КОНГУ
Председателю Совета Министров СРВ
товарищу ДО МЫОЮ
Председателю Национального собрания СРВ
товарищу ЛЕ КУАНГ ДАО

Дорогие товарищи!

По случаю юбилея Социалистической Республики Вьетнам — 45-й годовщины провозглашения независимости страны — шлем вам и всем вьетнамским трудящимся сердечные поздравления.

За минувшие десятилетия Вьетнам прошел трудный, но славный путь борьбы за свободу и единство родины. Советских людей радуют успехи, достигнутые вьетнамским народом в реализации курса партии на обновление. Весом позитивный вклад, который вносит СРВ в урегулирование камбоджийского конфликта, оздоровление политического климата в Юго-Восточной Азии.

В Советском Союзе дорожат испытанной временем дружбой с Вьетнамом. Наши народы объединяет стремление придать современное звучание социалистической идее, полнее раскрыть созидательный гуманистический потенциал социализма. Мы будем и впредь крепить связи с СРВ, вместе с вьетнамскими друзьями работать над тем, чтобы наше сотрудничество было более динамичным, приносило больше пользы народному хозяйству обеих стран.

Желаем вам, дорогие товарищи, всему народу Вьетнама успешно решить задачи всестороннего обновления общества, сделать свою родину процветающей и счастливой.

М. ГОРБАЧЕВ
Н. РЫЖКОВ
А. ЛУКЬЯНОВ

Встреча министров

ХАРБИН, 1. (ТАСС). «У нас самые хорошие впечатления от состоявшихся бесед в Харбине»,— заявили журналистам по окончании советско-китайских переговоров министры иностранных дел СССР и КНР.

Э. А. Шеварднадзе прибыл сюда вчера вечером с рабочим визитом в рамках поездки на Дальний Восток. Советский министр посетит также с рабочим визитом КНДР, остановится во Владивостоке, где выступит на открытии международной встречи «АТР: диалог, мир, сотрудничество», нанесет официальный визит в Японию.

За три часа переговоров нам удалось обсудить широкий круг важнейших вопросов, отметил Э. А. Шеварднадзе. На первом плане был, естественно, вопрос о крайне напряженной обстановке в зоне Персидского залива. Мы выразили обоюдную озабоченность положением в этом районе мира, а также заявили о стремлении к урегулированию этого конфликта мирными средствами. Мы будем и дальше сотрудничать в целях скорейшего установления мира и стабильности в Персидском заливе, подчеркнул он.

Несмотря на существующие здесь многочисленные трудности и препятствия, мы считаем, что избранный нами путь в разрешении кризиса является правильным. Кроме того, мы очень подробно рассмотрели камбоджийскую проблему, считаем, что здесь наступила решающая фаза в урегулировании конфликта. Была проделана «очень полезная работа» в этом направлении и выражена надежда на то, что все камбоджийские стороны на основе согласованных пятью постоянными членами Совета Безопасности ООН решений в короткие сроки достигнут договоренности. Мы пришли к мнению, что «камбоджийское урегулирование не за горами».

Мы рассмотрели, сказал советский министр, также положение вокруг Афганистана, на Корейском полуострове, общую ситуацию в азиатско-тихоокеанском регионе.

Весьма существенные позитивные изменения, отметил министр, произошли в советско-китайских отношениях за последний год, в частности, было решено, что 10 сентября в Москве начнется очередное заседание участников переговоров о взаимном сокращении вооруженных сил и укреплении доверия в военной области на советско-китайской границе. С советской стороны было подтверждено приглашение министру иностранных дел Китая посетить Советский Союз с официальным визитом, сказал в заключение Э. А. Шеварднадзе.

Министр иностранных дел КНР Цянь Цичэнь в свою очередь подчеркнул в беседе с журналистами, что прошедшие переговоры касались весьма широкого спектра проблем, проходили в дружественной конструктивной атмосфере, в духе взаимопонимания и взаимодействия.

Помимо международных вопросов, стороны уделили большое внимание дальнейшему развитию двусторонних отношений. Китайский министр сообщил, что достигнута договоренность об открытии в ближайшее время генконсульств СССР в Шэньяне и КНР — в Хабаровске, что будет способствовать расширению прямых связей между приграничными районами двух государств.

ИЗ ПОТОКА НОВОСТЕЙ

1 сентября

США—СССР

ДЕЛЕГАЦИЯ ПОЛИЦЕЙСКИХ ЧИКАГО отправляется в СССР для обмена опытом в деле борьбы с преступностью. Группа из шести человек, в состав которой войдут начальник чикагской полиции Лерой Мартин и несколько специалистов в области криминалистики из Иллинойсского университета, в начале сентября посетит Москву и Киев. По уровню преступности почти 3-миллионный Чикаго занимает лишь примерно 50-е место в общенациональном списке, значительно уступая Нью-Йорку. Одна из причин успехов чикагской полиции в борьбе с преступностью — ее высокая техническая оснащенность и отличные кадры.

ВЕНГРИЯ

ПОСЛЕ СВОБОДНЫХ ВЫБОРОВ в Венгрии произошла не просто смена руководства, а смена общественной системы, говорится в распространенном в Будапеште сообщении пресс-службы правительства ВР по случаю 100 дней пребывания у власти нынешнего кабинета. В документе отмечается, что правительство полностью восстановило суверенитет и независимость страны. Начато развитие важнейших с точки зрения будущего Венгрии связей со странами Западной Европы и «Общего рынка». При этом не подвергнуты опасности соглашение о выводе советских войск из ВР и переговоры о формировании новой общеевропейской системы безопасности. Правительство однозначно высказало свое намерение о выходе из военной Организации Варшавского Договора, при этом оно заявило о политической и экономической заинтересованности в сохранении отношений с Советским Союзом.

ПОЛЬША

НОВЫЙ ПОРЯДОК ОПЛАТЫ ЖИЛЬЯ в домах, принадлежащих государству, ведомствам и частным лицам, вводится в Польше. В результате квартплата будет втрое выше, чем до сих пор. Как сообщили во Всепольском соглашении профсоюзов, уже сейчас примерно 15 процентов квартиросъемщиков не могут внести плату за жилье—нет денег. И нынешняя, уже повышенная квартплата лишь на 15—20 процентов покрывает расходы по содержанию и ремонту жилья. Политика же государства направлена на то, чтобы всячески сокращать дотации, где только можно.

АФГАНИСТАН

ЛИДЕРЫ АФГАНСКИХ КОНТРРЕВОЛЮЦИОННЫХ ГРУППИРОВОК так называемого «альянса семи», осевшие на территории Пакистана, продолжают препятствовать реализации плана ООН по возвращению в Афганистан беженцев. Руководитель оппозиционной «исламской партии Афганистана» Гульбеддин Хекматиар заявил, что, «пока у власти в стране находится режим Наджибуллы, возглавляемая им партия не позволит ни одному афганцу вернуться на родину». Тем, кто намеревается сделать это, угрожают за нарушение норм ислама различными формами наказания, в том числе лишением права на погребение, расправами.

ЮАР

ОТМЕНИЛ РАСОВУЮ СЕГРЕГАЦИЮ на своей территории муниципалитет крупнейшего города ЮАР Йоханнесбурга. Большинством голосов после долгих дебатов он принял постановление, разрешающее гражданам с темным цветом кожи селиться в любом районе по собственному усмотрению. Это решение, однако, противоречит действующему государственному законодательству. В Южной Африке до сих пор сохраняется так называемый «акт о раздельном проживании различных расовых групп населения», считающийся одним из краеугольных камней системы апартеида.

(«Правда» — ТАСС).

На празднике «Униты»

МОДЕНА, 1. (Спец. корр. «Правды»). Необычно начинался вчерашний день. Утром в небе над городом появилось множество разноцветных воздушных шаров. Вся эта «эскадрилья» направлялась на праздник «Униты», который открылся в Модене.

Тысячи людей, миллионы улыбок, жаркие политические дискуссии, в которых не только проявляется различие взглядов, но и идет поиск совместных путей решения проблем, существующих в современном мире, и прежде всего в Италии.

Программа нашего участия в празднике обширна. В первые дни фестиваля правдисты примут участие в дискуссиях, посвященных столетию Первомая, актуальным вопросам борьбы за право человека на труд, в диспутах, посвященных роли журналистики в современном мире.

Впрочем, о журналистике правдисты уже успели поговорить в моденском корпункте «Униты». Ответственный редактор Дарио Гвиди рассказал, как «варят» новости итальянские репортеры. Правдисты — о работе своей редакции.

В павильоне «Правды» внимание гостей праздника привлекает сияющий автомобиль «Алеко» (под таким именем Автозавод имени Ленинского комсомола выпускает на экспорт новый «Москвич»). Избалованные продукцией западных автомобильных фирм на любой вкус, итальянцы придирчиво осматривают новинку АЗЛК, заглядывают под капот, садятся за руль, просят открыть багажник и, кажется, остаются довольны. И нам за «Алеко» не стыдно. Двое из авторов этого репортажа имели возможность сами убедиться в надежности и отличных скоростных качествах машины. Ведь в павильон «Правды» «Алеко» прибыл из Москвы своим ходом в составе автопробега под девизом «Дорога в общий дом».

Организованный «Правдой», АЗЛК, совместным предприятием «Ин-Нис» автопробег проходит по дорогам 9 стран.

Честно говоря, открытие праздника «Униты» напомнило нам фестиваль «Правды», который проходил в Москве в мае этого года. Здесь и выступления артистов и спортсменов, в том числе и советских, фотовыставки и ярмарки, но главное — человеческое общение, которое и создает теплый климат праздника.

А. БОРИСОВА,
Н. БАРАШЕВ,
В. СНЕГИРЕВ.

Рвутся снаряды и ракеты

АДДИС-АБЕБА, 1. (Соб. корр. «Правды»). Высадившиеся на прошлой неделе в Монровийском порту подразделения «межафриканских сил по поддержанию мира в Либерии», которые сформированы из военнослужащих пяти стран — членов Экономического сообщества государств Западной Африки (ЭКОВАС), вынуждены были начать боевые действия с отрядом основной антиправительственной группировки — национального патриотического фронта (НПФ) Чарльза Тейлора. Поддерживающие его повстанцы открыли огонь по африканским «голубым каскам», когда те получили приказ овладеть столичным аэропортом в одном из пригородов Монровии.

Сейчас аэродром контролируется межафриканскими силами. Обе стороны применяют в боях тяжелое оружие. В жилых кварталах вокруг аэропорта, по свидетельству очевидцев, рвутся артиллерийские снаряды и ракеты.

Появились сообщения, что люди Ч. Тейлора захватили группу граждан Ганы, проживавших в Монровии. Все они были расстреляны на месте в отместку за то, что, как заявляют лидеры НПФ, ганские солдаты и офицеры вошли в состав объединенного военного контингента ЭКОВАС.

С. ДЕМИДОВ.

Ветер перемен

ЛУАНДА, 1. (Соб. корр. «Правды»). Ангола меняет свои ориентиры, отказываясь от не оправдавшей себя жесткой централизации в экономике и однопартийности в политике. Выступая перед депутатами Народной ассамблеи, президент НРА Ж. Э. душ Сантуш заявил: «Наше желание—двигаться в направлении к миру, к экономике, основанной на регулируемом рынке, к многопартийной демократии».

По мнению ангольского руководителя, речь идет о коренном повороте, который несет за собой не только отказ от привычного политического лексикона, но и от всего прежнего образа мышления. Прежде всего должен быть признан принцип политических различий и справедливого соперничества в обстановке разумной терпимости друг к другу и уважения общественного порядка. МПЛА — Партия труда, заявил президент, является движущей силой перемен и остается верной своей авангардной роли.

Касаясь курса правительства на установление мира в Анголе, Ж. Э. душ Сантуш подчеркнул, что борьба ведется в двух направлениях — политико-дипломатическом и военном. Осуществляются соответствующие контакты и переговоры с целью достичь справедливого выполнения, выдвинутой руководством НРА программы национального примирения.

В. ТЮРКИН.

ДИАЛОГ  ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

ТАКИЕ РАЗНЫЕ МНЕНИЯ

«За что боролись?..»

4 марта в разделе «Диалог» И. Поясок из Кременчуга сокрушается о том, что 6.02.90 года молодые люди в Праге несли транспаранты и среди них — «Иван, иди домой».

Конечно, старому солдату обидно, что его — бывшего освободителя, его потомков просто выгоняют из страны.

Уважаемый тов. Поясок и дорогой мой земляк, а теперь прикинь, что мы сделали для того, чтобы нас не гнали? Люди Чехословакии хотели еще в 1968 году встать на путь прогрессивного развития. И что из этого вышло? Время показало, что мы принесли туда политический диктат и регрессивный затратный механизм в экономике. Несмотря на свое трудолюбие, «социалистическая Европа» бледно выглядит по сравнению с такими странами-сестрами, как Франция, Италия, Швеция, Дания, ФРГ, Англия.

Уважаемый тов. Поясок, не нужно обижаться и сокрушаться на молодых людей Чехословакии, они хотят жить лучше, и это их право.

Я желаю всяческих успехов чехословацкому народу в переустройстве жизни и верю, что не напрасно пролито столько крови и отдано столько жизней при освобождении Чехословакии.

О. СУШКО.
г. Хабаровск.

А все же обидно!

Когда летом 1968 года я узнал о вступлении войск союзников в Чехословакию, не находил этому оправданий. Мне было обидно за эту акцию нашего руководства во главе с Брежневым. И, как показало время, неправое дело не могло быть вечным. Справедливость восторжествовала и в Чехословакии благодаря мощному ветру перестройки.

Этот ветер смел неосталинистов и позволил народам Чехии и Словакии обрести свободу. Но из газет, радио и телевидения стало известно, что там решили отметить это более чем своеобразно. ...Оскорбили память воинов Советской Армии демонтажем памятника Ленину. В ЧСФР, конечно, известно, кем является для нас Ленин, для каждого гражданина нашей страны и для всего народа. "' все же там не только решили, но и осуществили такое дело, которое ни один порядочный человек понять не может. Этот памятник Ленину на земле Праги появился потому, что там полегли прекрасные сыны СССР, солдаты, освободившие, спасшие Прагу от разорения, а народ—от гибели.

Но даже это не остановило пражан, не побудило их подумать, какое надругательство над памятью освободителей Праги они совершают.

А. ЯМПОЛЬСКИЙ.
г. Москва.

Поддерживаем

В вашей газете от 17 июня 1990 года была опубликована заметка скульптора В. Васильева «Еще раз о памятниках В. И. Ленину», в которой он написал о том, что в Польше, в г. Кракове, демонтировали памятник В. И. Ленину.

Скульпторы Васильев и Щербаков через газету обратились к организациям: они готовы безвозмездно принять участие в реставрации памятников В. И. Ленину, представляющих историческую ценность, — памятники эти не должны подвергаться надругательствам.

Коммунисты пос. Клязьма и с. Звягино благодарят своего земляка Н. Щербакова и В. Васильева за их благородный поступок, желают им успехов.

З. ПЛАТОНОВА.
А. СТУЧЕБРЮХОВА.

ИЗ ПОЧТЫ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Нация сильна, пока едина

Давно хотел написать вам, потому что всегда испытывал живую симпатию к СССР, разделял идеи марксизма-ленинизма.

Октябрьская революция всегда была для меня делом, за которое боролись и которое защищали народы мира. Революция передала власть рабочим, крестьянам, солдатам и матросам, создав новое государство, впервые в истории ликвидировав эксплуатацию человека человеком, предоставив таким образом огромные возможности обездоленным для учебы и развития своих способностей. Все это не политический вымысел, а правда.

Сегодня, как и вчера, я верю, что все трудности будут преодолены вами удовлетворительным образом. Я верил в победу Красной Армии в Великой Отечественной войне. Несмотря на неудачи, которые она перенесла, она считала, что сопротивление ведет к победе, и освободила Родину и ряд стран, оккупированных врагом.

Позвольте мне сказать вам, что я очень хотел бы видеть Советское социалистическое государство целостным. Нация сильна, пока она способна сохранить единство. У нас маленькая страна, но мы идем вперед едиными. Исправляя ошибки, мы остаемся верными революции, интернационализму и его принципам.

Советские друзья, желаю вам преодолеть все ваши трудности. С революционным приветом

Хосе ОРТЕГА.
г. Гавана.

А КАК У ДРУЗЕЙ?

Партвзносы и «аппарат»

«Верно ли, что члены Португальской коммунистической партии большую часть зарплаты отдают в партийную кассу?
КУПАЛИН.
г. Москва».

Это, знаете ли, не соответствует действительности. Твердой шкалы партийных взносов в ПКП не существует. Каждый платит столько, сколько он сочтет возможным. Сумма взносов в партбилете не отмечается. Другой метод их уплаты — у штатных партийных работников, или, как у нас их сейчас называют, партаппаратчиков.

Все работники партаппарата — от генерального секретаря до литсотрудника партийного еженедельника «Аванте!» — получают так называемый партмаксимум. То есть: их зарплата не должна превышать минимальную заработную плату, установленную в стране.

Существуют, правда, и надбавки к такой зарплате: около десяти процентов от этой суммы прибавляется на оплату жилья, а также тем, у кого имеются несовершеннолетние дети. «Партаппаратчики» платят партийные взносы в размере около одного процента. Если же партийный работник имеет дополнительные доходы, то он сдает их в партийную кассу. Например, коммунисты—депутаты парламента республики получают солидные депутатские оклады, но всю сумму сверх минимальной заработной платы депутат-коммунист отдает в парткассу.

В Португальской компартии состоит примерно 200 тысяч человек. Для десятимиллионного населения страны эта цифра внушительная. Если, скажем, сопоставить численность португальских коммунистов с почти трехсотмиллионным населением Советского Союза, то она соответствовала бы шестимиллионной части компартии нашей страны.

Что же касается численности партийного аппарата, то на всю 200-тысячную португальскую партийную организацию приходится около четырехсот штатных партийных работников. В это число входят и 12 журналистов, выпускающих партийную газету «Аванте!».

О. ИГНАТЬЕВ.

ЛИЦОМ К ЛИЦУ

...С чудом

Иначе и не назовешь эту скульптурную группу, расположившуюся в «прихожей» храма Байон, возведенного камбоджийцами еще в XIII веке. Байон входит в комплекс дворцов и храмов, который называется Ангкор. Конечно, пирамидальной формы Байон с четырьмя человеческими лицами гигантских размеров и большим количеством лиц размером поменьше мог бы подавить своей красотой и величием. Если бы не «прихожая». Уже здесь готовишься к встрече с прекрасным.

Л. КУЗНЕЦОВ.
Фото автора.

ВОПРОС — ОТВЕТ

Боевики еще опасны

«Что собой представляет организация «Аксьон директ» (Франция)?
И. ВУЛКАРНЕЕВ.
г. Ташкент».

«Аксьон директ» — экстремистская террористическая организация. Впервые она заявила о себе в 1979 году, когда провела серию террористических актов. Боевики организации под левацким лозунгом «Возмездие капиталу!» совершали политические убийства, похищения, вооруженные ограбления, взрывы в штаб-квартирах крупных концернов, у зданий политических и экономических организаций. Например, они произвели взрыв у здания Национального совета французских предпринимателей, в штаб-квартире Интерпола, совершили убийство президента — генерального директора концерна «Рено» Жоржа Бесса, генерала Рене Одрана. Всего ими осуществлено более 80 террористических акций.

У «Аксьон директ» две ветви: национальная и интернациональная, имеющая широкие международные связи (в частности, с итальянскими «красными бригадами» и западногерманской «Роте армее фракцион»).

В 1982 году «Аксьон директ» была распущена французским правительством. В последующие годы ряд ее участников был арестован. Началось следствие, закончившееся процессами в Париже (1987—1988) и Лионе (1989). Руководители организации приговорены к высшей мере наказания во Франции — пожизненному заключению, несколько человек — к «гарантированному длительному заключению», т. е. без права на досрочное освобождение.

И. БОГАЧЕВА.

КОММЕНТИРУЕТ ПРОФЕССИОНАЛ

Дружба—вне регламента

«Знаю, что действуют у нас общества советско-польской, советско-болгарской дружбы, другие подобные. Говорят, и за границей есть «ответные». Понимаю, что цель — укрепление связей между народами. Но как именно? Был однажды на одном собрании, нашем шахтерском, долго говорили, а пришли лишь к тому: мол, интересно было бы съездить в ту же Польшу. Только как оформить цель своего «визита»? Надо же, действительно, иметь настоящие конкретные связи, знакомых в другой стране...
Б. МИКРЮКОВ.
г. Караганда».

Конечно, «конкретных» знакомых, а еще лучше друзей надо иметь в той стране, куда собирался в гости. Реальным олицетворением связей, контактов между различными организациями, коллективами, просто отдельными людьми и является деятельность обществ дружбы. Как с той, так и с другой стороны. Они существуют не первый год, накопили достаточно опыта, ищут пути улучшения связей, придания им разнообразия, массовости. Так, Обществу польско-советской дружбы (ОПСД) уже 45 лет. А Обществу советско-польской дружбы (ОСПД) — чуть больше 30. История обоих свидетельствует о том, что не одно поколение советских людей и поляков в их рядах учились строить мосты дружбы между нашими народами и странами. Старались реализовать взаимополезные идеи. К сожалению, в прежние годы присущи были сотрудничеству и формализм, и парадность. Немало существовало бюрократических преград.

Такой подход как с одной, так и с другой стороны лишь охлаждал инициативу многих поддерживать добрые отношения между рабочими коллективами, группами творческой и научной интеллигенции, между молодежью, учащимися. Но сейчас многое изменилось.

Взять хотя бы такие новые формы, как конкурсы и фестивали. В них в основном участвуют те молодые люди, которые интересуются нашей страной, ее историей и культурой, современной жизнью. И этот интерес следовало бы всячески поддерживать. Хочу высказать упрек в адрес своей организации — Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами, а также Госкомобразования СССР, которые все никак не найдут возможности пригласить победителей конкурсов в Москву либо в Ленинград, в Михайловское, в Ясную Поляну... А речь-то идет всего о четырех десятках молодых людей. Наших искренних друзей...

Считаю, в нашем ОСПД давно пора узаконить индивидуальное членство, ибо до сих пор в него вступать можно почему-то лишь коллективно. Для плодотворного развития всесторонних связей с другими странами, безусловно, нужна соответствующая материальная база. Надо дать больше самостоятельности республиканским, областным, городским отделениям обществ дружбы, разрешить им вести и коммерческую деятельность — это только укрепит их положение, расширит возможности.

В. ВИНОГРАДОВ.
Представитель Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами в Республике Польша.
г. Варшава.

Кто какой веры

«Соседняя славянская страна, где, насколько я знаю, хорошо относятся к русским, — Югославия. О ней сейчас нередко пишут. Но что-то не встречал пока сведений о том, сколько в Югославии верующих. Интересно бы узнать.
Г. МОСКВИТЯНИН.
г. Курск»

Выходящие в Югославии многочисленные статистические справочники не дают данных о числе верующих в стране. Но, как отмечает в журнале «Данас» профессор Э. Чимич (автор популярной книги «Социалистическое общество и религия»), в последние годы в СФРЮ отмечается рост числа верующих людей. По его мнению, это прежде всего связано с общественно-политическим кризисом, охватившим страну. Зачастую религия выступает для людей опорой в жизни.

В связи с предстоящей в 1991 в СФРЮ переписью населения все чаще раздаются предложения социологов использовать ее для определения «религиозной карты» страны. В последний раз здешние средства массовой информации опубликовали подобные данные во время переписи 1953 года. По ней значилось, что в Югославии проживало семь миллионов пятьсот тысяч православных, шесть миллионов четыреста семьдесят пять тысяч католиков, миллион триста пятьдесят тысяч мусульман, семь тысяч иудеев. 13 процентов от 20-миллионного тогдашнего населения, принявшего участие в переписи, назвали себя атеистами.

И еще два факта на эту тему. За год в Югославии, как пишет местная печать, строится в среднем восемь объектов религиозного культа. В стране издается... более 200 религиозных газет и журналов.

Е. ФАДЕЕВ.

Уроки учат

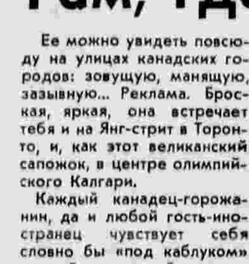
Я участник Великой Отечественной войны с рассвета 22 июня 1941 года до штурма Берлина. После войны мне довелось некоторое время служить в советских войсках, дислоцировавшихся в ГДР.

Сейчас положение в мире резко изменилось. Развязывание любой большой или малой войны приведет к краху всей цивилизации. В ходе обсуждавшихся вопросов на переговорах между М. Горбачевым и Г. Колем одним из первостепенных стало вступление объединенной Германии в НАТО. Лучше, конечно, было бы, чтобы и НАТО, и Варшавский Договор прекратили свое существование, а значит, исчезло бы и противостояние одной группы государств другой. Надо полагать, что так и произойдет в дальнейшем. Однако в вопросе вступления Германии в НАТО нам необходимо соблюдать высочайшую бдительность.

В. КУЛИКОВСКИЙ.
г. Москва.

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...

Там, где все «под каблуком»



Ее можно увидеть повсюду на улицах канадских городов: зовущую, манящую, зазывную... Реклама. Броская, яркая, она встречает тебя и на Янг-стрит в Торонто, и, как этот великанский сапожок, в центре олимпийского Калгари.

Каждый канадец-горожанин, да и любой гость-иностранец чувствует себя словно бы «под каблуком» у этой капризной дамы — Рекламы. Она не только двигатель торговли. Она подстегивает фантазию профессиональных оформителей витрин и художников-дизайнеров.

Л. ЧАУСОВ.



● Прогуливаясь «под каблуком»; горят рекламные огни вечернего Торонто. Фото автора.

- Тинакорн Хиранпруек дружит с СССР
- Древнекитайские захоронения в... Югославии?
- Трепещите, королевы красоты!

НРАВЫ

Каратэ и агрессивность? Ничего общего!

На это газетное объявление я наткнулся случайно. В нем коротко сообщалось о том, что в Лиму приезжает маэстро Теруо Чинен. Японец по национальности, он проведет короткий семинар по одному из наиболее распространенных в мире видов восточных единоборств — каратэ.

Побывать на демонстрационном занятии меня побудило желание разобраться: действительно ли этот вид борьбы, как не раз приходилось слышать и читать, развивает у его приверженцев агрессивность.

Поначалу все, что происходило на показательном занятии, тоже скорее походило на игру. Ребятишки восьми—десяти лет, внимательно наблюдая за «сэнсеем» (в переводе с японского — учитель), старательно выполняли замысловатые упражнения, время от времени нанося удары по воздуху. Когда же несколько «ката» — комплексов регламентированных движений, напоминающих бой с тенью,— исполнил сам Теруо Чинен, аплодировали все — и молодые бойцы, и зрители.

Чуть позже довелось убедиться, какая мощь скрывается за этими «регламентированными движениями». Оказалось, что под не очень-то вроде бы и сильным тычком Теруо Чинена тяжело гудит и клонится к земле макивара. Так называется массивный деревянный столб, используемый на тренировках.

Между тем на вид Чинен не такой уж и здоровяк — невысокого роста смуглый человек с короткой, «ежиком», стрижкой и смешинкой в глазах. Лишь литые покатые плечи да что-то неуловимое в его манере двигаться создает ощущение дремлющей до поры силы.

Теруо рассказывает о себе, а я невольно и, наверное, не слишком вежливо разглядываю его руки. Сказать о них, что они мозолистые — значит не сказать ничего: мозоли видны не только на ладонях, они толстым панцирем покрывают костяшки и фаланги пальцев на тыльной стороне. Их вид яснее ясного говорит о том, каким трудом достигается продемонстрированное сэнсеем грозное искусство.

— Родился я в Японии незадолго до начала второй мировой войны, а после ее окончания вместе с семьей приехал на японский остров Окинава,— негромко говорит Теруо.—Там я встретился с одним из основателей школы го дзю рюй (в переводе — сила и гибкость) Шоджуном Мияги, там и начал тренироваться. Условия для занятий, естественно, были самые примитивные. Мое первое кимоно, например, сшила сестра из распоротых и вывернутых наизнанку мешков из-под американской муки.

Десятки лет изнурительных тренировок сделали свое дело. Сегодня Теруо Чинен — не только один из наиболее выдающихся мастеров го дзю рюй, но и председатель международной федерации «Джундокан».

На вопрос о том, есть ли связь между занятиями каратэ и агрессивностью, сэнсей, немного помолчав, ответил:

— Не знаю, что вам и сказать. Пожалуй, лучший ответ — моя жизнь.

Смысл сказанного дошел до меня несколько позже, когда мне объяснили, что великий мастер боевого искусства, «дракон» Теруо Чинен за всю жизнь ни разу (!) не подрался.

Кстати, ученики Чинена есть и в Перу. Один из них, Альфредо Шельхе, обладатель третьего дана, представляет здесь федерацию «Джундокан» и от ее имени ведет обучение стилю го дзю рюй в «своей» школе. Рослый, мощный Альфредо внешне — полная противоположность своему сэнсею.

— Что касается каратэ и агрессивности,— говорит А. Шельхе,— то тут, я думаю, все как раз наоборот. Мастеру каратэ, уверенному в своих силах, нет необходимости «самоутверждаться» и доказывать свое превосходство над противником. Единственный случай, когда применение приобретенных навыков оправданно — угроза жизни. Но это ведь уже не имеет ничего общего с драчливостью...

...Лишь поздно вечером гаснет свет в небольшом зале лимского филиала международной федерации «Джундокан». Расходится последняя группа учеников, но сэнсей Альфредо Шельхе не торопится: надо спокойно обдумать, как и чему он будет учить молодых спортсменов, о чем будет говорить с ними завтра 12—14 часов, ежедневно проводимых им в школе, для него не обуза. Такого распорядка дня он строго придерживается уже много лет.

А. ЗАГОРСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лима.

● Фото из приложения к журналу «Каратэ мэгэзин» (Венгрия).

РАДОСТИ БЫТИЯ





У старого собора

Шпили Кёльнского собора, возвышающегося над городом, влекут туристов, словно магнит. Резное чудо из камня, собор, несмотря на свои гигантские размеры, кажется легким, воздушным. Жители Кёльна, да и других городов ФРГ, с особой любовью относятся к этому архитектурному памятнику. Зовут его просто «Дом», что по-немецки означает «собор». Единственный в своем роде «Дом».

Впрочем, и это уникальное сооружение украшено табличкой с названием улицы и номером — немцы есть немцы. Нет лучше места для прогулок, чем площади у собора. В самом деле, где еще увидишь такие интересные представления уличных артистов, услышишь экзотические мелодии или просто покатаешься на роликовых коньках. Семейный выход — не редкость. Можно сходить и в собор, и в расположенный рядом музей, а потом вдоволь поплескаться в одном из фонтанов на площади.

И отовсюду будет виден архитектурный шедевр, заложенный почти 750 лет назад.

А. БОЛДИНЮК.
Фото автора.
г. Кёльн.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

Задала монета загадку

То и дело приносят сенсации археологические раскопки захоронения под селом Челарево в равнинной Воеводине, которому насчитывается 1200 лет.

Не так давно руководитель работ Радован Бунарджич объявил об уникальной находке — золотой монете, на одной стороне которой изображена голова мужчины с причесанными на восточный манер волосами. Была выдвинута гипотеза, что здесь захоронены выходцы из... восточных районов Китая. Это собственно и произвело эффект разорвавшейся бомбы.

В дальнейшем в ходе раскопок было найдено немало предметов — от всевозможных золотых и серебряных украшений до обломков керамики. Но тайну древних жителей, название поселения, а также причину его гибели так и не удалось разгадать. Версию же о выходцах из Древнего Китая посчитали экстравагантной гипотезой югославского археолога.

Сейчас в Челарево полным ходом идут раскопки очередного летнего сезона. Некрополь расположен на территории в двадцать гектаров. Вскрыто уже 600 могил. Люди, чьи останки покоятся там, действительно необычны для этих мест: монголоидного вида, невысокого роста, тучные, в роскошных, причем опять-таки не характерных для этих мест одеждах. Как они оказались в Паннонской низменности в VIII—IX веках нашей эры, почему об этом городище совершенно не было известно ни из каких источников, почему жители внезапно исчезли — вопросы, вопросы...

— Загадка еще больше запуталась в последнее время,— говорит Радован Бунарджич.— Дело в том, что мы нашли — только не удивляйтесь — меноры. Речь идет об иудейских священных знаках в виде семиконечного подсвечника. То есть получается, что люди с восточно-раскосыми глазами (теперь мы их называем паннонскими монголоидами) почему-то перешли в иудейскую веру?

Племя скитальцев, остановившихся в Челарево, верило в загробную жизнь. Покойников хоронили с обильным запасом еды, с различными инструментами, в золотых и серебряных украшениях.

И все же главной тайной остаются меноры с таинственными символами. Разгадка этого сейчас больше всего волнует югославских и зарубежных ученых. *Появилась, между прочим,* новая гипотеза. В Челарево захоронены якобы хазары, перешедшие в иудаизм (кстати, так до конца его и не принявшие).

Как бы там ни было, ясно одно: люди, проживавшие здесь в VIII—IX веках, были высокоцивилизованными — тому есть немало свидетельств. В первую же очередь речь идет о том, что они чеканили свои золотые монеты. Если это окончательно подтвердится, то все представления о тогдашнем уровне экономического развития района между Нови-Садом и Бачка-Паланкой значительно изменятся,— говорит Радован Бунарджич.

Е. ФАДЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Белград.

«Дядя Сувича, спасибо»

Странная это была картина... У главного подъезда бангкокского международного аэропорта Донмыонг в синем «Мерседесе», распахнув дверь, сидел таец и играл на балалайке. Бренчал сноровисто, что называется, с выражением. Инструмент же в его руках был явно старый, которым пользуются давно.

НАРОДНАЯ ДИПЛОМАТИЯ

Мелодия между тем лилась весело — «Светит месяц, светит ясный!» Десятка полтора родственников, один из самых младших — полуоткрыв рот и вздев бровки, слушали.

Тинакорн Хиранпруек, бангкокский бизнесмен, возвращался домой. Нет, не из деловой поездки. Из клиники спинномозговой хирургии имени Н. Н. Бурденко, где провел несколько месяцев после перелома позвоночника, грозившего смертью. Россию как место лечения, сказал он мне, выбрал после запросов, направленных во все концы мира. Нигде помочь не брались *за любые деньги.*

Из знавших мелодию среди встречавших был только я, потому ко мне и обращались за оценкой исполнения. Да ведь не от музыки радость шла, а музыка от нее. Вот, мол, смотрите, шевелюсь, живу и, быть может, еще на ноги встану и пойду. Московские хирурги надежды не теряют на это... Велели бренчать как можно чаще. Движение — терапия, помощь позвоночнику в восстановлении функций.

Не стоило, может, и вспоминать этот случай, если бы не положено было в тот обычный жаркий и ничем не примечательный день в бангкокском аэропорту с его ежедневной суетой начало «Обществу тайско-русской дружбы». Основателями-членами его выступила вся семья, а организаторами стали брат и сестра Тинакорна — Сувича и Сукханья, имеющие собственные семьи и детей. Быстрый на решения Сувича так и сказал:

— Общество начнется вот с этого концерта, сейчас и на этом месте!

Год пролетел, однако, в хлопотах. Сувича *собирал нужные* подписи, убеждал... Побывал в Москве, через «Правду» завел в ССОДе знакомых, принял их в Бангкоке. Создание же общества дружбы с нашей страной потребовало в Таиланде столько разрешений и утверждений, сколько, пожалуй, потребовало бы в совете директоров фирмы намерение того же Сувича открыть, скажем, на Луне... представительство *компании!*

Формально общество до сих пор не утверждено как юридическое лицо. Но оно работает. Причем высокопоставленными тайцами из МИДа и других местных «заинтересованных» организаций его действия, по-видимому, одобряются. Вопрос: «А как бы чего не вышло?» (а боялись, что выйти могло, как неофициально признавали в *некоторых разговорах со мной* тайцы) выпаривается сам по себе после состоявшихся обменов частными поездками. Одним словом, сказался эффект «перестройки», которую бангкокские газеты так и пишут в транскрипции.

Сукханья и Сувича выступили в свое время с доброй инициативой: *пусть несколько тайских семей* пригласят к себе в гости 15 школьников и школьниц из нашей страны. И вот идея воплотилась в жизнь: 7 мальчиков и 8 девочек только что погостили в этих семьях. При этом ходили они, как и положено детям, в местные школы, поскольку в Таиланде еще идет учебный год. Уехали же ребята, как они сами сказали, с ощущением «сказочности», *случившегося с ними.*

В самом деле, разве не сказочно то, что Женя Зудилин из 45-й московской школы получил в местной школе особый диплом за понимание и тонкое следование тайской вежливости. Наташа Баранцева из той же школы стала любимицей бангкокской прессы, иначе как «Сергеевной» ее не именовавшей. Егоза Амирбек Султанов из 60-й бакинской школы *снискал репутацию «господина Популярного»*, а Юру Григоряна из Суриковской художественной школы в «его» тайской семье чуть ли не на руках носили за рисунки и мягкость в общении.

Всех не назовешь, конечно, как бы ни хотелось. Во всяком случае Рене Линтимер, из московской чешско-русской семьи «сжег» не одну видеокассету, снимая историю «необыкновенных трех недель».

Я разговаривал с тайскими «родителями» наших детей. Среди них — биржевой маклер, университетский профессор, научный сотрудник компьютерной фирмы, полковник ВВС, майор и капитан медицинской службы, врачи, то есть люди, по местным *меркам, среднего достатка.* В воскресенье каждый из них ездил с семьей и юным гостем по Бангкоку. Осматривали достопримечательности и ходили по магазинам. Ну а в будни жили, как живут обычно,— работали, воспитывали детей, в том числе и новых — из России. Обсуждали множество вопросов. На каком языке? Старались пользоваться английским, который *наши ребята понимали.*

Ни рубля, ни бата из правительственной казны ни Таиланда, ни нашей не было истрачено на поездку. Семьи, принимавшие детей из СССР, тратились на них, как на своих. Хорошо это или плохо? Думается, если было бы иначе, вряд ли госпожа Санти Сураратана, известный педагог и общественная деятельница, могла бы сказать при всех на прощальном вечере так: «Мы открыли для ваших детей наши школы, наши дома и наши сердца... Если бы не добровольцы, которых вы видите вокруг, вряд ли бы такое благородное дело стало возможным». Виктория Топуридзе, приезжавшая с группой от ССОД, ответила: «Мы примем ваших детей, как своих».

Прощание в Донмыонге затянулось. Слишком много людей хотели в этот момент очень многое сказать друг другу. Сувича Хиранпруек, которого тайцы формально именуют теперь директором Общества тайско-русской дружбы, 15 раз услышал: «Большое спасибо, дядя Сувича». Его сестра Сукханья скоро тоже вылетает к нам. В ее планах — обширная поездка через Москву, Вологду и Ленинград в Сибирь, на Байкал. Если встретите скромную женщину с этим именем, вспомните: она и ее брат—настоящие друзья нашей страны.

В. СКВОРЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бангкок.

ВСЕМИРНАЯ РАМПА

Интеллект против сантиметров

Не ценим мы своих достижений. Все косимся на заграницу — и, естественно, опаздываем. В «Европах» уже отшумят и *забудут, а до нас только докатывается,* причем порой... наше же собственное.

Вот и с конкурсами красоты. Едва-едва комсомольские и другие околомолодежные организации успели прильнуть к родникам западной культуры, начав оценивать советских «А ну-ка, девушек» не по числу уложенных за смену шпал, а в сантиметрах живого роста при минимальной форме одежды... И только-только читатель стал привыкать, что *цифровой набор «90—60—90» — не* повышенные обязательства к 8 Марта, а труднодостижимые при нитратно-картофельном питании «идеальные» объемы груди, талии, бедер...

Ан, оказывается, это уже не прогресс. Наоборот: вчерашний день и застой. Накануне «постюбилейного», 51-го конкурса на звание «Мисс Италия», ежегодно проводящегося в курортном местечке Сальсомаджоре, его организаторы объявили, *что отныне и впредь никаких* замеров тела — ни по весу, ни по объему — проводить не будут. «Средневековье кончилось»,— провозгласил многолетний «патрон» национального конкурса Э. Мирильяни. Теперь претенденток должны оценивать по их интеллекту, общему развитию, умению держаться.

Иными словами, к тому, от чего наши «спонсоры» и «патроны» едва успели демократически убежать, итальянцы наконец прибежали. И в теории на итальянский трон теперь может взойти неброская внешне отличница с философского факультета, даже со сна отличающая «Бабеля от Бебеля, а Бебеля — от *Гегеля». Судьями же при оценке* интеллектуального и культурного уровня претенденток в Сальсомаджоре будут... оставшиеся за чертой призерок финалистки прошлых лет.

Н. МИРОШНИК.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Рим.

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

Рейналду не жаждет похудеть

Почетнейший титул «короля Мому», который каждый год торжественно открывает в Рио-де-Жанейро традиционный бразильский карнавал, имеют право завоевать только веселые по нраву и прожорливые толстяки.

На снимке из газеты «Глобу»: «король Мому» нынешнего года Рейналду ди Карвалью по кличке Бола («Шар»). С огорчением этот симпатяга выяснил, что весит он сейчас всего... 270 килограммов. Как бы не обскакали соперники!

Правда, в утешение его все-таки ждет памятный фотоснимок. На нем Бола запечатлен в обнимку с первой красавицей города 18-летней Фатимой Лима, чья стройная фигура компактно уложилась в 58 килограммов. Чем она не «королева»!

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бразилиа.

Последний аргумент

Итог матча был трагическим — футбольный судья убит наповал, игрок одной из команд ранен. Они стали жертвами в споре двух болельщиков, присутствовавших на матче команд низшей лиги в испанском городе Гранада.

Ссора разгорелась из-за претензий, высказанных одним из болельщиков в адрес тренера футбольного клуба «Мотриль». Это не понравилось другому болельщику — бывшему офицеру полиции Антонио Раца. Не стерпев оскорблений, он отправился домой, захватил там пистолет, вернулся на трибуну стадиона и открыл стрельбу.

30-летний Флорентино Дуэньяс Гонсалес, футбольный судья, наблюдавший матч в качестве болельщика, скончался от попадания пули в грудь. Другая пуля ранила игрока команды «Мотриль» в запястье. Бывший полицейский, а также начавший спор болельщик арестованы. (Рейтер).

Стеклотарой— по зебрам

ЗДОРОВЬЕ ПЛАНЕТЫ

На всемирно известные национальные парки Кении надвигается беда — мусор, оставляемый многочисленными посетителями.

К сожалению, некоторых любителей бескровного сафари в африканских саваннах ничуть не смущают установленные у въездов в природные заповедники таблички, на которых черным по белому написан свод правил о том, как следует вести себя людям в этих царствах флоры и фауны. Иногда дело доходит и до откровенного хулиганства. В национальном парке Амбоселли, что находится на кенийско-танзанийской границе у подошвы «Эвереста Черного континента» — горы Килиманджаро, я собственными глазами видел, как один охотник за экзотикой (прибывший в Кению из одной западноевропейской страны) тщательно целился опорожненными им пивными бутылками в зебр. Понятно, в осторожных «полосатых лошадок» он попасть не смог. Но намусорил изрядно.

И вот именно из-за таких горе-туристов проблема загрязнения кенийских парков, по словам директора комиссии по охране дикой природы и животных доктора Ричарда Лики, вызывает в последнее время растущую тревогу. Ведь разбрасываемый человеком мусор убивает в буквальном смысле этого слова животных. Из желудков павших «хозяев» заповедных мест егеря все чаще извлекают пробки от бутылок, пластиковые пакеты и даже битое стекло...

Р. Лики серьезно опасается скорого превращения национальных парков и природных заповедников страны в мусорные свалки.

С. ДЕМИДОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Аддис-Абеба.

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ





О, Калькутта...

Один из крупнейших городов Индии празднует в этом году 300-летие со дня основания. Это — Калькутта, город сложных проблем, упорно стремящийся к их разрешению.

● В дни празднования юбилея города особенно велик поток посетителей в музей Виктория-мемориал.

● Пальмы — непременные украшения пейзажа Калькутты.

Ю. ЧЕРЕПАНОВ.
Рисунки автора.
Калькутта — Москва.

Полосу подготовил П. БОГОМОЛОВ.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Нюансы кризиса

По законам драматургии, ружье, появившееся на сцене в первом акте, до завершения пьесы должно выстрелить. Сейчас в районе Кувейта и Саудовской Аравии скопилось такое количество вооружений и вооруженных сил — иракских, американских, принадлежащих другим странам, а наращивание все продолжается, что если бы кризис развивался по своей военной логике, без отрезвляющего воздействия здравого смысла, то трагической развязки было бы не миновать. К счастью, времена сейчас другие. И есть основания надеяться, что катастрофу удастся предотвратить. Хотя шансы на сегодняшний день я бы оценил известным определением: 50 на 50.

Кувейтский кризис стал первым серьезным испытанием для международного сообщества в период после окончания «холодной войны». Как вспышка ночной молнии, он высветил современный международный ландшафт. Показал и то новое, позитивное, что появилось в мире, и одновременно его разительные слабости, застарелые, пока не излеченные болезни. Оказалось, что в наш просвещенный век, когда сказано столько речей, принято столько решений, провозглашающих верховенство международного права, переход к безопасному ненасильственному миру, один агрессивно настроенный авантюрист, располагающий достаточным количеством солдат и танков, может резко изменить курс международных событий, поставить мир на грань войны.

Но будем справедливы. В том, как развивалась ситуация после разбойного нападения Ирака на Кувейт, нельзя не увидеть и обнадеживающих признаков. Почти все международное сообщество, за редким исключением, осудило агрессора (что не означает полного единодушия насчет мер противодействия ему). Впервые конфликт в столь взрывоопасном регионе не превратился, как это почти автоматически случалось раньше, в конфронтацию между Востоком и Западом. Пять раз за прошедший месяц голосовал Совет Безопасности ООН. Он осудил агрессию, ввел торгово-экономические санкции против Багдада, принял решение о мерах по их поддержанию. И каждый раз все пять постоянных членов Совета, в том числе Советский Союз, США и КНР, подавали голоса за эти резолюции. Продолжающийся почти месяц напряженный военно-политический кризис в Персидском заливе принес народам мира массу тревог, забот, новых проблем. Но он же показал: идеологизированность наших отношений с капиталистическими странами осталась в прошлом. Оценивая происходящее в мире, мы исходим теперь не из «символов веры», а из учета реальных интересов. А что есть реальнее и важнее, чем пресечение агрессии, восстановление справедливого мира?



Политический обозреватель «Правды» Геннадий ВАСИЛЬЕВ

И все же... Что произойдет с тем самым ружьем, что появилось на сцене? Или, точнее, с теми противостоящими друг другу армиями, которые продолжают наращивать свои силы?

В порядке справки. Сейчас в районе Персидского залива находится самое крупное со времен второй мировой войны сосредоточение людской силы и военной техники. 265 тысяч иракских солдат и офицеров в Кувейте и на границе с Саудовской Аравией, более 130 тысяч — американские войска и военнослужащие некоторых арабских стран, развернутые на территории Саудовской Аравии. В районе возможных боевых действий находится 1.200 самолетов, свыше 120 кораблей, более полутора тысяч танков. Причем численность войск и вооружений все время возрастает. Как передают из Вашингтона, американские силы в зоне конфликта могут быть доведены до 250 тысяч. По данным министерства обороны США, стоимость переброски американских солдат и вооружений на Ближний Восток составит к 30 сентября 2,5 миллиарда долларов. Характерный штрих: широкая передислокация американских вооруженных формирований в район Персидского залива осуществляется так успешно и быстро потому, что она как пишут газеты, проводится по уже имевшемуся в Пентагоне плану действий в случае обострения обстановки в этом регионе.

Несмотря на то, что силы, выступившие против Ирака, имеют как бы международный характер, военное противостояние в регионе в основном иракско-американское. Именно эти две страны, при всей несоразмерности их военно-экономического потенциала, являются сейчас главными участниками конфронтации. Соединенные Штаты Америки выступают под знаменем защиты жертвы агрессии. Но, конечно, было бы наивностью полагать, что, пойдя на массированное развертывание своих вооруженных сил, США преследуют лишь альтруистские цели. Реальные интересы Вашингтона, по словам газеты «Нью-Йорк таймс»,— это не только помощь Саудовской Аравии, но и прежде всего нефть, стратегические соображения, укрепление и расширение американского военного присутствия в этом регионе.

Что касается этих давних интересов Америки на Ближнем Востоке, то своими авантюристическими действиями Саддам Хусейн не только создал Соединенным Штатам проблемы, но и, можно сказать, преподнес им неожиданный подарок. То, что раньше казалось Вашингтону трудновыполнимыми задачами, в обстановке иракской агрессии против Кувейта решилось почти без особых усилий: и размещение американских вооруженных сил на территории Саудовской Аравии и Объединенных Арабских Эмиратов, и вовлечение арабских подразделений в совместные с американцами силы, выступающие против арабской страны, и подключение к своим действиям в Персидском заливе кораблей западноевропейских стран, тех, что раньше за редким исключением выступали против использования своих сил за пределами региона НАТО.

Как полагают западные обозреватели, Вашингтон рассчитывал на то, что сочетание демонстрации военной мощи с мерами торгового эмбарго, объявленного Советом Безопасности ООН, заставит Багдад отступить. Но произойдет ли это? И если да, то когда? По мнению тех же обозревателей, для того, чтобы экономические санкции стали по-настоящему «кусаться», потребуются месяцы. А это слишком долгий срок для нетерпеливой, политически подвижной Америки.

Когда разразился кризис на Ближнем Востоке, американцы в почти единодушном порыве поддержали решительные действия своего президента. Но по мере того как идет время, появляются и опасения, и раздумья насчет дальнейших шагов. Недавний опрос общественного мнения, проведенный еженедельником «Ньюсуик», показал, что 80 процентов опрошенных предпочитают, чтобы их страна не торопилась с использованием военной силы, подождала и проверила, не дадут ли результатов экономичэские и дипломатические санкции. Судя по всему, среди ближайших советников президента существуют разногласия насчет конечных целей американских действий в Персидском заливе. Одни считают, что мало восстановить положение, существовавшее до начала агрессии Ирака, надо, как они выражаются, «сломать становой хребет военной мощи Хусейна». Другие, в их числе помощник президента по национальной безопасности Б. Скоукрофт, полагают, что вывод иракских войск из Кувейта был бы приемлемым разрешением кризиса.

Еще недавно казалось, что дело идет к военной развязке. Американские газеты писали, что администрация США не сможет долго терпеть тупиковую ситуацию, что политическое давление в самой стране — а в ноябре там проводятся «промежуточные» выборы — заставит ее пойти на военное решение кризиса. В последние дни появились признаки того, что напряжение несколько спадает, что военный взрыв, если не исключается, то во всяком случае отодвигается во времени. В американской прессе уже почти не встречаются рассуждения о том, что военная развязка неминуема. Нельзя не заметить, что начинает политически маневрировать и Багдад. Я имею в виду последнюю «мирную инициативу» С. Хусейна, о которой сообщила египетская газета «Аль-Вафд». Она содержит то, чего добивается международное сообщество,— согласие вывести иракские оккупационные войска из Кувейта, хотя это обещание сопровождается требованием отстранить от власти в этой стране правившую там семью ас-Сабахов.

Главное, что нарастает дипломатическая активность. В поисках политического решения кризиса участвуют и арабские страны, плотнее всех вовлеченные в события, и европейские столицы, в том числе Москва, и Организация Объединенных Наций. К этим усилиям подключился генеральный секретарь ООН Перес де Куэльяр, который встретился в иорданской столице Аммане с министром иностранных дел Ирака Т. Азизом.

Вместе с тем обстановка в районе Персидского залива продолжает оставаться крайне опасной. Военное противостояние, в котором задействованы огромные массы людей и вооружений, само по себе может высечь искру, воспламеняющую взрыв. В этих условиях от всех участников конфликта требуются особая осторожность, осмотрительность, строгий самоконтроль. И с политической, и с экономической, и даже с нравственной точек зрения единственно приемлемый путь действий — это коллективные усилия стран, использование политических средств. Военное решение проблемы обернулось бы огромными человеческими и материальными потерями, резким обострением международной обстановки. Жертвами таких действий стали бы не только люди, не только нефтеперегонные заводы, но и нечто на первый взгляд эфемерное, но на самом деле очень и очень важное — начавшийся процесс «очеловечивания» отношений между Востоком и Западом, международной жизни в целом, процесс разрядки.

ПРОГНОЗ

День за днем

3 сентября

● В Париже начнет свою работу вторая конференция ООН, на которой будет рассмотрен ряд проблем, затрагивающих наиболее отсталые государства мира.

● Великий Народный хурал (парламент) Монголии соберется в Улан-Баторе на свое первое заседание после состоявшихся в июле всеобщих выборов. Депутаты должны будут избрать президента страны.

● Переговоры между представителями СССР и ФРГ, касающиеся вывода советских войск из ГДР, начнутся в Бонне.

● После перерыва продолжит работу сессия Государственного собрания Венгрии. Депутаты обсудят законопроект о приватизации государственных предприятий в сфере мелкой торговли, услуг и общественного питания, ряд других вопросов.

● Начинается поездка папы римского Иоанна Павла II по Африке. В ходе нее он планирует посетить Танзанию, Бурунди, Руанду и Кот-д'Ивуар.

● В Женеве откроется международная конференция по проблемам образования. Она проводится под эгидой ЮНЕСКО. На ней будут рассмотрены итоги кампании по ликвидации неграмотности на планете.

● Албанская оппозиция намерена провести в крае Косово (Югославия) всеобщую забастовку. Ее участники будут протестовать против нарушений прав человека, которые, по их мнению, якобы имеют место в Косово.

4 сентября

● В конгрессе США состоятся двухдневные слушания на тему — ситуация в Персидском заливе.

● В Сеуле намечается провести историческую встречу премьер-министров Южной и Северной Кореи. На ней будут рассмотрены вопросы снижения военно-политической напряженности и возможность налаживания разнообразных связей между Севером и Югом.

5 сентября

● Министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе отправится с официальным визитом в Японию.

● Бундестаг Федеративной Республики Германии рассмотрит в первом чтении договор об объединении ФРГ и ГДР, подписанный 31 августа и представленный для ратификации парламентам обоих германских государств.

● В финском городе Тампере откроется международная конференция по разоружению. В ее работе примут участие посланцы различных партий социалистического направления.

6 сентября

● Главнокомандующий вооруженными силами НАТО Джон Гэлвин выступит в Цюрихе в швейцарско-американской торговой палате с докладом о стратегии Североатлантического союза.

● В Праге соберутся участники Всемирного экономического форума.

7 сентября

● На переговорах в Вене по мерам укрепления доверия и безопасности в Европе состоится очередное пленарное заседание.

8 сентября

● В местечке Иглс под Инсбруком (Австрия) состоится встреча министров иностранных дел Австрии, Финляндии, Швейцарии и Швеции, которые обсудят вопросы подготовки предстоящей в ноябре в Париже общеевропейской встречи в верхах.

СТОП-КАДР



Долгие годы Индия пытается сломать издревле сложившееся в стране деление населения на касты.

И сегодня по прошествии более чем сорока лет независимости Индии кастовые предрассудки по-прежнему во многом определяют сознание людей. Это показали еще раз недавние события, происшедшие после того, как была обнародована новая правительственная программа борьбы с вековой дискриминацией. На этот раз было предложено увеличить количество мест, зарезервированных за представителями низших каст до 27 процентов в государственных учреждениях и университетах. И опять — взрыв недовольства. На улицы городов вышли студенты, протестуя против неправомерных, на их взгляд, мер властей. Многие выпускники вузов демонстративно сжигали свои дипломы. Произошли стычки с полицией. В результате более 20 человек убиты, десятки ранены.

● *Разгон манифестантов.* Фото из журнала *«Ньюсуик»* (США).

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Дом с недоделками

В берлинском дворце «Унтер-ден-линден», защищенном густыми полицейскими кордонами, состоялось подписание договора о единстве — документа, который подводит правовую основу под вступление ГДР в состав ФРГ. Впереди процесс его ратификации в обоих немецких государствах.

Он начнет действовать 3 октября, в тот день, когда ГДР станет частью Федеративной республики.

Со всей определенностью можно сказать, что первый государственный договор между ГДР и ФРГ, по которому обе страны заключили валютно-экономический союз, был продиктован в Бонне. Но о втором договоре, подписанном сейчас в Берлине, этого не скажешь. Переговоры между делегациями были сложными и напряженными. Это и неудивительно.

Подписан договор об объединении Германии

На переговорах обнаружилось немало спорных пунктов, поиски компромисса по которым продолжались чуть ли не до момента подписания. Таким, в частности, был вопрос о том, где—на Западе или на Востоке—должны храниться архивы бывшего министерства государственной безопасности ГДР, содержащие досье на шесть миллионов человек.

Времени у авторов договора не хватило—всему миру было заранее объявлено, когда именно обеим сторонам предстоит поставить под ним свои подписи. После этого работа шла как бы под тревожное тиканье часов. Оказаться в цейтноте никому не хотелось. Виновный рисковал навлечь на себя упреки в том, что он тормозит процесс объединения. Комментируя этот факт, газета «Юнге вельт» сравнила подписание подготовленного текста со сдачей дома с недоделками, приуроченной к определенной дате.

Выработанный объединительный договор представляет собой весьма объемистый документ. Вместе с приложениями в нем почти тысяча страниц. Разобраться в его содержании непросто.

В ходе переговоров делегация ГДР была в сложном положении. Ей приходилось все время оглядываться на календарь: сколько там остается до назначенного дня объединения. Все, чего ей не удалось бы добиться сейчас, отстаивая интересы восточногерманского населения, потом рассматривал бы общегерманский парламент, где у представителей нынешней ФРГ заведомо будет перевес. Надо отдать должное делегации из Берлина: в текст договора внесен ряд предложений, закрепляющих некоторые социальные достижения, имевшиеся в ГДР.

С того момента, как объединительный процесс пришел в движение, встал вопрос о том, как быть с отношениями собственности на востоке Германии. Особенно с теми, которые возникли в результате аграрной реформы, когда после войны землю получили сотни тысяч крестьян. Договор предусматривает: результаты аграрной реформы неприкосновенны.

Сложнее обстоит дело с собственностью тех, кто оставил ее на Востоке и переехал на Запад. Но и тут найден компромисс по формуле: приоритет возмещению, а не возвращению.

Подписание договора о вступлении ГДР в состав ФРГ—один из важных шагов на пути к созданию единой Германии. Он имеет большое международное значение. Все яснее в центре Европы вырисовываются контуры общегерманского государства, обладающего большой экономической мощью, весомыми политическими возможностями. Чрезвычайно важно своевременное и полное урегулирование внешнеполитических аспектов германского объединения.

М. ПОДКЛЮЧНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Берлин.

Выстрелы у межи

Поднявшись во весь рост, Антонио Искьердо стрелял почти в упор. Пороховой дым еще не рассеялся, а он вновь зарядил охотничью двустволку картечью и опять нажал на оба спусковых крючка. Рядом с такой же лихорадочной поспешностью стрелял его брат Эмилио. В течение нескольких минут 7 человек, в том числе двое детей, были убиты наповал, 10 — получили тяжелые ранения.

Потерявшие рассудок братья с криками «Смерть узурпаторам» еще долго носились по окрестностям поселка Пуэрто-Уррако, угрожая односельчанам. В результате этой кровавой драмы пострадали не только члены семьи Кабанильяс — соседи братьев Искьердо по земельному участку, но и жители села.

Крестьяне Эстремадуры за справедливое разделение земли

Вот уже более 20 лет продолжается междоусобная война между семьями Искьердо и Кабанильяс. Убийства, поджоги, отравление скота — все методы испробовали обе семьи, которые никак не могут поделить спорный клочок земли, унаследованный ими от предков.

Мне не раз приходилось бывать в этих краях, и я знаю всю остроту здешнего земельного кризиса. Нет, дело не в том, что на просторах Эстремадуры не хватает земли. Ее здесь больше, чем в какой-либо другой области Испании. И обрабатывается она едва лишь наполовину. Проблема заключается в том, что более 90 процентов угодий принадлежит двум десяткам семей крупных землевладельцев, а остальные 10 процентов десяткам тысяч крестьян.

— Земельный голод,— говорит руководитель крестьянского союза Эстремадуры Хосе Крус,— толкает людей порой на крайние меры. Обещанная несколько лет назад аграрная реформа практически ничего не дала, считает он. Совсем недавно правительство автономной области приняло, казалось бы, прогрессивное решение — разрешить крестьянам поселка Навальвиллар использовать угодья четырех крупных латифундий для выпаса скота. Однако местный верховный трибунал тут же признал это решение недействительным. «Использование охотничьих угодий для сельскохозяйственных целей, отмечается в приговоре местной «фемиды», может, видите ли, принести ущерб владельцам». Вот логика богатеев, говорит Х. Крус. Наезжающие сюда раз в год во время сезона охоты барские отпрыски боятся, что крестьянские козы распугают зайцев и куропаток.

Нельзя сказать, что труженики Эстремадуры безучастно взирают на вековую несправедливость. Весной нынешнего года целая серия крестьянских маршей против помещичьего произвола прокатилась по Эстремадуре, была подхвачена во многих районах соседней Андалусии. Но что могут сделать доведенные до отчаяния крестьяне, если их мирные бунты всего лишь «глас вопиющего в пустыне» В обстановке всеобщего безразличия к нуждам простых тружеников некоторые горячие головы и хватаются за охотничьи ружья.

Эхо выстрелов в Пуэрто-Уррако должно, по мнению прогрессивной испанской общественности, привлечь внимание не только органов правопорядка, но и послужить уроком для подлинных виновников разыгравшейся трагедии.

В. ВОЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мадрид.

Дело о пяти миллионах

Обнаружена недостача в пять миллионов — не долларов, человек. Такой поразительный вывод заставляют сделать опубликованные здесь предварительные итоги очередной переписи населения США, проводящейся в стране раз в десятилетие. Они показывают, что фактический прирост населения оказался в среднем на два процента ниже того, что следовало ожидать в соответствии с наметками федерального бюро переписи США. 2 процента от 250 миллионов жителей США и составляют примерно 5 миллионов.

Эксперты разводят руками. Проведенная в 1980 году перепись обнаружила на пять миллионов американских граждан больше, чем числилось в демографических выкладках. На этот раз «прицел сбили» в другую сторону. Потерять 5 миллионов человек в стране, где точно знают, какую сумму тратят все американцы в день на питание или бензин,— это уж слишком.

Впрочем, в американских условиях это не просто казус, здесь уже попахивает небольшим скандалом. Дело в том, что перепись США — это далеко не невинный сбор занимательной демографической статистики. Ее данные приводят в движение огромные силы. Перепись меняет политический и экономический ландшафт страны. Впрочем, судите сами.

Каждые десять лет в зависимости от данных переписи заново определяется количество мест, которые будет иметь тот или иной штат страны в палате представителей конгресса США.

В итоге политическое влияние разных штатов и регионов оказывается весьма различным, когда, скажем, Вермонт представлен в палате представителей одним конгрессменом, а Калифорния — 45. Чем больше «народных заступников» того или иного штата находится в Вашингтоне, тем выше шансы на то, что именно он урвет для своих избирателей кусок пожирней от федеральных дотаций, субсидий и контрактов. Да и президенты куда более благосклонно взирают на большие штаты, ибо в ходе президентских выборов один «большой» дает столько же делегатов на партийные съезды или выборщиков, сколько десяток «маленьких».

От информации, содержащейся в итогах переписи, зависят размер федеральных программ помощи бездомным и безработным, масштабы ассигнований больницам, школам, детским садам. В условиях американской двухпартийной системы это немаловажное обстоятельство, поскольку деньги будут распределять власти на местах.

Итоги переписи населения в США

Наконец, перепись связана и еще с одним чрезвычайно важным обстоятельством. По ее итогам внутри штатов каждые десять лет пересматриваются границы избирательных округов по выборам в конгресс США. Занимаются этим местные законодательные собрания или легислатуры. Простор для партийных игрищ здесь большой. Если легислатуру контролируют демократы, то они сделают все, чтобы провести границы таким образом, чтобы республиканцы оказались в округах, где их победа будет весьма сомнительна. Республиканская партия не преминет ответить тем же, и поставить в невыгодное положение демократов. В итоге меняется и расстановка сил в Вашингтоне. Вот какие последствия тянут за собой результаты переписи в Соединенных Штатах.

Поэтому расхождение в пять миллионов между наметками и фактическими итогами, несомненно, вызовет волну недовольства, протестов и судебных тяжб. Еще бы, сколько политических карьер рушится в одночасье, сколько неприступных прежде партийных бастионов оказывается за́мками из песка! Неизбежные иски штатов, округов, городов в судах с жалобами на неправильные подсчеты отнимут массу времени, сил и средств, подстегнут межпартийные распри. Вот почему так подавленно отвечали на вопросы журналистов работники федерального бюро по переписи.

Но надо отдать им должное — в предсказании общих демографических тенденций они не ошиблись. Перепись подтвердила, что политический и экономический центр США все более перемещается с северо-востока и среднего запада на юг и запад страны. Население Калифорнии выросло за 10 лет почти на четверть. Там теперь проживает свыше 29 миллионов американцев, или почти столько же, сколько в штатах Нью-Йорк и Пенсильвания вместе взятых. В итоге Калифорния должна получить дополнительно семь мест в палате представителей конгресса США; ее делегация в Вашингтоне будет, таким образом, насчитывать 52 человека. Еще более мощными оказались темпы прироста Флориды, которая, похоже, становится четвертым по численности населения штатом.

В числе «проигравших» — штат Нью-Йорк, который, словно по иронии, продолжает носить официальное название «имперского штата». Вновь, как и десять лет назад, Нью-Йорк теряет жителей, а вместе с ними и свой политический вес. Теперь штат будет представлен в палате представителей 29 конгрессменами.

...Грустное зрелище являют собой некоторые штаты Среднего Запада. Разоряются фермеры «пшеничного и кукурузного» пояса Америки. Пустеют процветавшие некогда фермерские городки. Один из таких городков — Рольф в Айове,— отчаявшись, бросил клич по всей стране: приезжайте, мол, люди, дадим земли бесплатно и дешевое жилье. Откликнулись несколько тысяч, приехали посмотреть, а 200 человек решили поселиться насовсем. Вроде и не так много, но для Рольфа, где проживало всего 700 человек, ощутимая прибавка. Здесь живут в нравах патриархальной старины — не запирают двери домов и оставляют ключи от машины прямо в зажигании. Но в целом Айова все-таки потеряла около 150 тысяч жителей, а вместе с ними и одно место в палате представителей конгресса США...

Опубликованные итоги переписи носят, как объявлено здесь, предварительный характер. Исправления возможны, но думается, что принципиального значения они иметь не будут. А вот куда делись пять миллионов, наверное, все-таки объяснят.

В. ЛИННИК.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

С РАЗНЫХ ШИРОТ

Не попадайте под «колесо»

Те, кому за сорок, наверняка хорошо помнят фильм, прославивший в СССР Марчелло Мастроянни, — «Развод по-итальянски». Помнят и перипетии, которые пришлось пережить его герою, пожелавшему расстаться с опостылевшей супругой.

С тех пор многое в Италии изменилось. После бурных споров в начале 70-х годов приняли закон, позволяющий расходиться и жениться вторично. Закон, правда, жесткий: даже при взаимном согласии развод оформляется только спустя три года после того, как супруги официально заявят о намерении жить отдельно.

И, несмотря на мрачные предсказания противников развода, краха семейных устоев в стране не произошло. Хотя с момента введения закона, как свидетельствует доклад института экономических и социальных исследований, число расторгаемых ежегодно браков утроилось, оно по-прежнему относительно невелико: в 1988 году—чуть больше 30 тысяч. Это при том, что тогда же возникло свыше 315 тысяч новых семей.

Правда, закон касается лишь браков гражданских — тех, кто регистрируется в муниципалитете. У совершающих и церковный обряд—а таких здесь по-прежнему большинство — возможностей освободиться от семейных уз не больше, чем у киногероя Мастроянни, вынужденного, как известно, разрубить узел с помощью пистолета. Ватикан развода не признает: браки, считает он, заключаются на небесах, и не простым смертным отменять принятое «в верхах» решение.

Каков он—«развод по-итальянски»?

У правоверных прихожан есть только один выход. Уже шесть с половиной веков действует «Сакра руота романа», в буквальном переводе — «Святое римское колесо»: трибунал, где заседают три десятка священнослужителей и богословов из различных стран. Несколько лет назад, правда, определение «святое» из официального титула убрали, насчет же происхождения «колеса» мнения расходятся: возможно, что название дала круглая огороженная площадка, где первоначально заседали судьи.

Одна из задач трибунала—рассмотрение дел о признании церковного брака недействительным, вернее вообще—«несуществовавшим». «Классические» поводы для этого—психическая или физическая неполноценность супругов. Но только—до или в момент свадьбы. Неважно, сколько времени они были потом вместе — в 1977 году удовлетворили иск женщины, после сорока лет семейной жизни доказавшей, что муж в женихах был психопатом.

Римский трибунал, однако, не задавлен работой: за 1987 год, например, как сообщает ватиканская статистика, он рассмотрел 139 дел, и еще 55 проверил в качестве надзора за деятельностью низовых трибуналов при местных епископах. Даровав в общей сложности «свободу» 113 супружеским парам—прошения остальных были признаны необоснованными.

В последнее время список причин, позволяющих признать брак «несуществующим», стал неофициально расширяться. Например, за счет нарушения обещаний, данных перед свадьбой,— даже чисто денежного свойства. И, скажем, идейных расхождений. Нет, принадлежность к левым партиям не влечет к автоматическому переводу в холостяки. Как указывалось в одном постановлении трибунала, «исповедание идеологии, противной принципу нерасторжимости брака, такой, как идеология коммунизма или масонства, может быть и простым заблуждением»

И все-таки, везет не всем. Уже не один год ждет, например, решения своей судьбы Каролина, красавица принцесса из миникняжества Монако. Совсем молоденькой выскочила замуж за француза. Но скоро поняла, что ошиблась. Попытала счастья за другой границей, в Италии. В муниципалитете быстро оформили ей развод, и новый брак. А вот в церковь молодоженов уже не пустили. В «римском колесе» до сих пор не решат: была ли «их высочество» во время первой свадьбы, как уверяют адвокаты, еще незрелой...

(Соб. корр. «Правды»).
г. Рим.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Первоосенье

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В Прибалтике временами дожди, ночью 6—11, днем 14—19 градусов.

В Белоруссии временами дожди, ночью 7—12, днем 14—19.

На Украине временами дожди, ночью 9—14, днем 18—24, на юге до 26 градусов.

В Молдавии временами дожди, ночью 10—15, днем 20—25.

На Северном Кавказе временами дожди, ночью 12—17, днем 22—27.

В долинах республик Закавказья временами дожди, ночью 13—18, днем 23—28.

В Казахстане местами небольшие дожди, в северной половине республики ночью 3—9, днем 11—16, в южной половине ночью 12—17, днем 23—28.

В республиках Средней Азии местами кратковременные дожди, ночью 13—18, днем 27—32.

В Хабаровском крае в начале недели без осадков. Ночью 7—12, днем до 18—23. В дальнейшем дожди, на юге — сильные, дневная температура понизится на 3—5 градусов.

В Приморском крае временами дожди, в начале недели — сильные. Ночью 10—15, днем 20—25.

На Камчатке временами дожди, ночью 4—9, днем 11—16.

На Черноморском побережье Кавказа временами дожди, ночью 13—18, днем 23—28. Температура воды у побережья 20 градусов.

В Крыму временами дожди, температура ночью 11—16, днем 21—26 градусов, температура воды у берегов Крыма 22 градуса.

В Ленинграде в начале недели преимущественно без осадков. Ночью 3—8, днем 14—19, в дальнейшем небольшие дожди, ночью 6—11, днем 12—17.



В Москве и Подмосковье временами дожди, в начале недели небольшие. Ночью 5—10, в начале недели 2—7, днем 12—17.

Уважаемые читатели!

Из-за отсутствия бумаги «Правда» за 1 сентября 1990 года не отпечатана:

в Барнауле — тираж 79 тысяч экземпляров;

в Кирове — 30 тысяч экземпляров;

в Тюмени — 46 тысяч экземпляров.

Приносим вам свои извинения.

РЕДАКЦИЯ «ПРАВДЫ».

После тренировки



В колхозе «Ленинская искра» Ядринского района Чувашии первыми в автономной республике создали свою конноспортивную школу. Много с тех пор воды утекло, но не иссякает интерес детворы и подростков к этому виду спорта.

В каждую свободную минуту бегут ребята к своим наставникам. Занятия ведет тренер Г. И. Павлов. Секции школы открыты в двух отделениях хозяйства.

● Тренер Г. Павлов (справа) и наездники С. Воробьев и П. Чайкин.

Фото Ф. Борисова.

КОНКУРСЫ

Через казино — к Парнасу

— Чтобы наши конкурсанты не слишком волновались во время жеребьевки, мы решили провести ее в необычной обстановке,— приветливо улыбнувшись, пояснила диктор ЦТ Татьяна Веденеева.

Спасибо Центральному телевидению и другим организаторам международного конкурса исполнителей поп-музыки «Ступень к Парнасу»: если бы не их предприимчивость, вряд ли бы нам, журналистам, довелось вот так запросто попасть в казино. В первое в СССР казино.

Почему именно на казино пал выбор устроителей? Ну, во-первых, дух игры, азарта не чужд артистическому конкурсу. Во-вторых, такова была любезная инициатива патрона заведения — западногерманской фирмы «Модерн геймз», имеющей свои предприятия в четырнадцати странах и всюду старающейся подкрепить свой авторитет меценатской деятельностью. Не будь «Модерн геймз», кто знает, откуда нашлась бы валюта на приезд в Москву зарубежных участников соревнования. А их на нынешнем, втором, этапе конкурса, немало: это группы Вильяма Скотта из Франции, «Снейк Скинз» из Великобритании и другие. Наших исполнителей представляют знаменитая Жанна Агузарова и пока еще не очень знаменитый Александр Меньшиков.

С. НИКОЛАЕВ.

СПОРТ ✦ СПОРТ ✦ СПОРТ

В каждой музыке — Бах

Нелли Саладзе — тренер по художественной гимнастике. Эта профессия в ее понимании — особое состояние души, предполагающее служение делу с восторгом и благоговением. Две истории, с которых я хочу начать, помогут, думаю, коечто понять в ее характере.

ТРЕНЕРЫ И УЧЕНИКИ

Чемпионку Грузии Саладзе я увидел впервые 30 лет назад в Ленинграде. Ей было всего двадцать. Приближался чемпионат СССР. Студенческая команда усиленно готовилась к главному турниру года. Известный акробат из Гродно В. Обельченко и я помогали моей матери, тренеру «Буревестника», отрабатывать акробатические элементы и гимнастические прыжки с трамплина (были такие в свое время в художественной гимнастике). Все было бы хорошо, да вот не шло у Нелли «арабское колесо с прыжка» — хоть плачь.

Жили участники в гостинице «Октябрьская» в большущих номерах, где полы были покрыты толстыми коврами. Вот мы и предложили Саладзе попробовать с помощью самодельной лонжи разучить эту акробатическую каверзу прямо в номере. Авантюрная, конечно, затея. Но Нелли решилась. Неделю мы тайно трудились. В конце концов Саладзе «поймала замах», остальное было делом техники. «Буревестник» тогда в очередной раз выиграл чемпионат страны. Меня же поразила доверчивость девушки, которая свойственна только открытым и щедрым натурам.

Вторая история произошла в тот потрясающе удачный для советской художественной гимнастики 1979 год, когда на чемпионате мира в Лондоне наши спортсменки завоевали все «золото». Десятикратная чемпионка Грузии Н. Саладзе к тому времени уже перешла на тренерскую работу и готовила к чемпионату сразу двух своих воспитанниц И. Габашвили и Л. Долидзе. Она дневала и ночевала в зале. О других заботах, в том числе и о семье, пришлось на время почти забыть. А ее младшей дочке Нино не исполнилось еще и года. Хорошо, что рядом был любящий, все понимающий Темури. Вот он и носился челноком между университетом, где работал заведующим кафедрой, и спортзалом, помогая Нелли. В Лондоне Габашвили стала чемпионкой мира в композиции с мячом, Долидзе — в групповых упражнениях. И я тогда понял, почему в толковом словаре Даль объясняет слово «подвижница» так: «славная великая делами на каком-либо поприще, подвизающаяся на пути веры и праведничества».

Когда говорят о современных представителях грузинской культуры, я вспоминаю семью Саладзе, где царят интеллигентность, доброта и мудрый покой. Отца — Илью Давидовича, известного энтомолога, доктора медицинских наук, маму — Анну Николаевну, заботливую, ласковую, вынесшую на своих плечах все тяготы нашего сложного времени, супруга Нелли — Теймураза Лежаву, доктора биологии, крупного генетика, и, конечно же, детей — Сандро и Нино, в которых воплотились лучшие черты их родителей.

Когда во время того памятного чемпионата мира в финале упражнений с мячом на ковер стадиона «Уэмбли» вышла Ирина Габашвили и полилась мелодия Сен-Санса, зал замер. Все увидели Лебедя. Руки гимнастки жили, радовались, трепетали. Чудо!

А главная соперница советских гимнасток болгарка Мария Гигова чуть позже сказала:

— Габашвили покорила меня своей эмоциональностью, поэтичностью, отточенной техникой движения. Особенно пленяют ее руки — выразительные и легкие, «говорящие»...

К ее словам добавлю: за сорок лет близкого знакомства с художественной гимнастикой ничего подобного не видел!

Потом, после чемпионата, во время поездки в Гори Габашвили в автобусе самозабвенно читала мне «Витязя в тигровой шкуре», и в этом тоже я ощутил связь тренера и гимнастки, основанную на глубокой культуре, переданной учителем ученице.

А как они движутся, ученицы Саладзе! Уже не раз отмечалось, что куда-то уходит культура движения у наших «художниц», что теряется многое, ради чего и создавалась художественная гимнастика. Ан нет, не у всех! Саладзе все так же умеет работать над поворотом головы, над жестом, взмахом руки, даже взглядом. Как ей это удается? А корни все в том же — в ее утонченности, интеллигентности, в том, что называется школой в широком смысле. Шесть лет она проучилась в Тбилисском хореографическом училище у самой Тамары Выходцевой, той самой, что умела тонко передать своим ученицам необычное видение мира и танца. Вот откуда родом Лебедь Габашвили, вот как закрутила спираль судьба!

В девичьи годы Саладзе танцевала на сцене Тбилисского театра оперы и балета в «Дон Кихоте», в «Лебедином озере», в популярном тогда балете «Красный мак» и в детски-веселом «Докторе Айболите». Но в девятом классе ушла в художественную гимнастику.

Нелегко дались поиски призвания. Понадобились десять лет выступлений в большом спорте, биофак, факультет западноевропейских языков Тбилисского университета, наконец, институт физкультуры... Три диплома получила, прежде чем смогла сказать: я все-таки я тренер. А еще увлеклась театром, живописью, занималась переводами.

— В балете танец почти всегда программный, определенный либретто, сюжетом,— говорила она. — В гимнастике больше простора личному творчеству.

Гибкий, как тростинка,
Словно стан Тамары,
Мост лежит тропинкой
Узенький и старый...

Это строки из ее перевода на русский язык стихотворения Ладо Сейдишвили «Старый мост». Сама писала стихи...

Была у Нелли Ильиничны еще одна ученица — нежная, женственная Ирина Жемчужина. Спортивных титулов, как и у ее одноклашниц, у нее предостаточно. Но об одной ее награде сказать следует. Борис Полевой, будучи главным редактором журнала «Юность», учредил приз «Хрустальный тюльпан», который присуждается самым красивым и обаятельным гимнасткам. Вот этот приз в 1980 году первой и получила Ира. Именно она както в порыве откровенности сказала мне:

— Нелли Ильинична — наша вторая мама. Берет нас малышами, выпускает взрослыми. Целый день она в зале — мы уходим, приходят другие. И так всю жизнь...

А ведь у Саладзе даже зала своего не было. Как, впрочем, и нормальной квартиры. Вся ее семья из четырех человек долгое время ютилась в маленькой комнатке. Ну и что? Сказав свое обычное «Э-э-э», Нелли Ильинична добавляла: «Не хлебом единым...»

Многое умеет Саладзе, а многому так и не научилась. Не научилась, например, заискивать перед чиновниками от спорта и преданно заглядывать им в глаза. А это, увы, не проходило бесследно. Несмотря на то, что она воспитала множество чемпионок, звание заслуженного тренера СССР ей присвоили только недавно. И с каким скрипом! Все документы на присвоение звания пришли в спорткомитет еще в апреле 1984 года. Но их «потеряли» и «искали» до 1987 года. Хотя, думаю, мало кто вспоминал об этой «пропаже». Затем подошел конец очередному олимпийскому циклу, и поступило распоряжение не присуждать званий до конца зимних Игр в Калгари. Потом вдруг спохватились, что художественная гимнастика — летний вид спорта, и рассмотреть вопрос решили после окончания Игр в Сеуле. Потом до документов Саладзе просто... руки не доходили. А уж вслед за этим, немало удивившись тому, что дело пролежало в соответствующем отделе спорткомитета столько времени, объявили, что слишком много лет прошло с тех пор, как были подготовлены документы для присвоения Нелли Ильиничне звания заслуженного тренера СССР. И только благодаря настойчивости Всесоюзной федерации художественной гимнастики и порядочности заместителя председателя Госкомспорта СССР А. Колесова дело пришло к логичному концу.

Но она думала не о себе. Об ученицах. Как-то позвонила поздно вечером из Тбилиси: «Я только из зала. Вот увидишь, Ирма будет олимпийской чемпионкой!..»

Нет, ее очередной ученице Ирме Кипшидзе не удалось подняться столь высоко, но серебряным призером чемпионата Европы во Флоренции и Кубка мира в Токио она стала.

Сколько же таких «звезд» и «звездочек» прошло через руки Нелли Ильиничны! М. Халилова, В. Гончукова, М. Морбедадзе, М. Надибаидзе, В. Надирашвили, Н. Лешкошели... Всех не перечислишь. Кто-то был чемпионкой страны, кто-то призером. Одни отличались на Спартакиаде народов СССР, другие стали победительницами международных турниров.

— Главное — не потеряться в текучке,— считает Саладзе,— не поддаваться синдрому популярности. Если гимнастка и тренер делают только то, что нравится публике, они неизбежно останавливаются в развитии. Вот этого и следует бояться.

Чем больше думаю о творчестве Нелли Саладзе, тем четче осознаю, что она умеет жить только на пределе. На пределе человеческих возможностей — интеллектуальных, эмоциональных, физических. Это о таких, как она, поэт Иосиф Бродский сказал: «В каждой музыке — Бах, в каждом из нас — Бог».

В. НАЙПАК.

Турнирная орбита

ВОЛЕЙБОЛ. Женская сборная СССР завоевала золотые медали на чемпионате мира, победив в Пекине в финале команду КНР — 3 : 1.

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА. Из восьми разыгранных вчера золотых медалей пять на чемпионате Европы в Сплите завоевали советские спортсмены. Блестяще «пролетела» 400 м с барьерами Т. Ледовская, показав лучший результат сезона в мире и один из лучших в истории — 53.62 сек. А. Перлов «промаршировал» 50 км за 3 часа 54 мин. 36 сек. Сильнейшим был наш метатель молота И. Астапкович — 84,14 м. Л. Волошин «улетел» в тройном прыжке на 17,74 м. И, наконец, Е. Романова на финише забега на 10 км сумела вырвать победу — 31.46,83.

ФУТБОЛ. Чемпионат страны. «Арарат» — ЦСКА — 4 : 0, «Ротор» — «Динамо» (Минск) — 2 : 0, «Днепр» — «Динамо» (Москва) — 5 : 1.

(ТАСС).

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

2 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото» 9.00 — С утра пораньше! 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Вокруг света. 12.30 — Здоровье. 13.15 — Педагогика для всех. 14.15 — Мультфильм. 14.25 — Фильм-концерт. 15.15 — «Играй, гармонь уральская». 15.45 — Художественный телефильм «Продавец снов». 17.15 — Сельский час. 18.30 — Москва — Сиэтл. 18.50 — «Приключения растений». 12-я, 13-я серии. 19.40 — Художественный телефильм «Старый дом». 21.00 — Время. 21.40 — О простом и вечном. 21.55 — Концерт. 22.45 — Футбольное обозрение. 23.15 — «Мисс Очарование-90».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — На зарядку, становись! 8.20, 20.30 — Телестудии городов РСФСР. 9.20 — Чемпионат США по баскетболу среди профессионалов НБА. Финал. 10.20 — Документальные фильмы. 10.45 — Мультфильм. 10.55 — Киноконцерт. 11.30 — Музыка в театре, кино и на телевидении. Композитор А. Петров. 13.35 — «Маньчжурия». 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». (14.30 — «Четыре непростых месяца». 15.30 — Телемост «Моссовет — Ленсовет». Прямой эфир). 17.00 — Планета. 18.00 — Пресс-конференция Конституционной комиссии РСФСР о принципах новой Конституции РСФСР. 18.45 — Хоккей. Чемпионат СССР. «Динамо» (Рига) — ЦСКА. 2-й и 3-й периоды. 20.15 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40, 22.30 — Киносерпантин.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 19.30, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50, 21.00 — Испанский язык. 9.25 — Наш сад. 9.55 — «Как стать экстрасенсом». 10.15, 13.50, 17.40 — Все грани прекрасного. 11.15 — Немецкий язык. 11.50 — Детский час. 12.50 — Времена года. Сентябрь. 14.40 — Французский язык. 15.15 — Кинокласс. «К 610-летию Куликовской битвы». 16.05 — Очевидное — невероятное. 17.05 — Английский язык. 18.40, 22.00 — «Под знаком «π». 20.30 — Итальянский язык. 21.30 — «Приключения растений». 11-я серия.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 14.05 — К. Нестлингер. «Кто позвал Кумпорн?». Премьера телеспектакля. 15.25 — «Испытай себя». 15.30 — Телемост: Ленсовет — Моссовет. 17.00 — «Дом у дороги». Фильм-балет. 17.40 — «Испытай себя». Спортивная программа. 18.40 — «Пророки в своем Отечестве». Документальный телефильм. 19.15 — ТТЦ «Лира». В. Арро. «Круглый стол под абажуром». Спектакль. 21.00 — Время. 21.40 — Телестанция «Факт». 21.50 — Хоккей. Чемпионат СССР. СКА (Ленинград) — «Итиль» (Казань). 3-й период. 22.25 — «Монитор». Повторение от 12 августа. 23.25 — «Розыгрыш». Песенная лотерея.

РАДИО

2 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». «САМИ». Программа для младших школьников. 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Кроссворд». Музыкальная программа. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — К. Гольдони. «Забавный случай». Спектакль. 15.15 — «Родные напевы». Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». Л. Лайнер, С. Кондратьев. «Петя Коржиков и Коржиков Петя». Спектакль. 17.15 — «Юность». 18.00 — «Контакты и контракты». Музыкальная передача. 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». 20.00 — Л. Н. Толстой. «Анна Каренина». Страницы романа. 21.00 — «Ф. Шаляпин за рубежом. 1922—1938 гг.». Музыкальный радиофильм. 22.30 — «Из компетентных источников». О борьбе с преступностью. 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 8.05 — «Вы нам писали». Юмористическая передача. 8.35 — Полевая почта «Юности». 9.05 — Гимнастика. 9.20 — «Лесная аптека». 9.30 — «Мелодии нашей юности». Концерт. 10.09 — Ч. Айтматов. «Первый учитель». Радиопостановка. 11.30 — «Московские бульвары». Музыкальный этюд. 12.00 — «Августовская прохлада». Радиорассказ А. Ревенко. 12.30 — Поет Н. Герасимова. 13.00 — Сегодня на международном музыкальном фестивале в Люцерне. Концерт фортепьянной музыки. 15.30 — Г. Грин. «За мостом». Рассказ. 16.00 — Эстрадный концерт с участием советских и зарубежных артистов. 17.00 — Радиостанция «Смена». 19.00 — «Радиоафиша». 19.30 — Радиостанция «Союз». Литературно-музыкальная программа. 22.00 — «Новости грамзаписи». 22.30 — Выступают артисты театра «Ромэн». 23.00 — «Но уж темнеет вечер синий...» Концерт оперной музыки. 0.00 — Из современной индийской поэзии. 0.15 — Песни и легкая инструментальная музыка.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Играет фортепьянный дуэт Е. Сорокина и А. Бахчиев. 10.00 — А. Барков. «Сквозь дым летучий». Художественно-документальный рассказ. 11.25 — К. Миллекер — оперетта «Нищий студент» (монтаж). 13.10 — «Жемчужины русской симфонической миниатюры». 14.15 — А. Бородин — симфония № 2 «Богатырская». 14.50 — М. Мусоргский — «Картинки с выставки»; «Песни и пляски смерти». Исполняет И. Архипова. 15.50 — Н. Римский-Корсаков — опера «Золотой петушок». Спектакль. 18.50 — Калинников — Симфония № 1. 19.30 — П. Чайковский — Из «Времен года»; «Манфред». 20.45 — С. Рахманинов — Симфония № 1; Второй концерт для фортепьяно с оркестром.

ТЕАТРЫ

2 сентября

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — утро — **Стакан воды;** вечер — **Дело.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО — **Дневник доктора Борменталя. (Собачье сердце).**

ТЕАТР им. Н. В. ГОГОЛЯ — **Бесовские забавы, или Панночка (премьера).**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР на Малой Бронной — **Куриные головы.**

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Автомоточудеса





Фото Р. Мухаметжанова и Б. Блумеева.

Мысли вслух

● Нужны ли рыбаку молочные реки и кисельные берега?

● Если бы в школе жизни можно было оставаться на второй год!

● Надо ли перестраиваться тому, кто устроился?

● Единственное, что нам сегодня по карману,— это держать там фигу.

● Не бросайте слова на ветер, если даже это ветер перемен.

● Безоблачное счастье бывает только на седьмом небе.

● Если у следователя дело не клеится, он его шьет.

● Можно ли работу на шефа считать шефской?

● Можно ли браться за ум, если он острый?

● Можно ли стирать различия между городом и деревней без стирального порошка?

● Что лучше, когда из мозги капают или когда их пудрят?

● В черные списки первыми попадают белые вороны.

● Может ли интердевочка стать интердевушкой?

● Не в свою лужу не садись.

● Чистая ложь, а сколько грязи!

● С недостатками легче бороться, имея достатки.

● Дуракам закон не писан даже в правовом государстве.

● Камень за пазухой чаще держит тот, у кого нет ничего за душой.

● В одну реку нельзя войти дважды, особенно если на ней стоит химкомбинат.

● Коррупционер: «Наше дело левое — мы победим!»

Б. РЕВЧУН.

г. Кировоград.

◇

● Продовольственная программа дала людям очень много пищи для размышлений.

● В результате бездумной деятельности мелиораторов даже кулик перестал свое болото хвалить.

● Просо, подружившись с чертополохом, вскоре убедилось: с ним каши не сваришь.

● Проказница - Мартышка, Осел, Козел да косолапый Мишка сегодня создали бы не квартет, а рок-группу.

А. ТУРГАННИК.

г. Ташкент.

ГОЛОДОВКА

ЮМОРЕСКА

Взмылин был членом какой-то неформальной организации, какого-то фронта. Не то левого, не то правого. Чего-то этот фронт добивался. Взмылин этого точно не помнил, да и не в этом было дело. Главное — люди были хорошие, приятные в общении.

Однажды эта организация решила провести голодовку. Одиночную. И выбор пал на Взмылина.

— Сам понимаешь,— сказали ему.— У Дизель-Маркина и так вес сорок три при росте сто девяносто. Малоохтинцева на восьмом месяце, Опохмелидзе учится на курсах менеджеров.. А тебе при твоей комплекции это полезно.

В общем, Взмылин занял место под плакатом «Голодовка протеста» на одной из людных улиц.

«А говорят, голодовка — это тяжело,— подумал он через пять минут.— Да ничего подобного».

«Да это одно удовольствие!» — подумал он еще через десять минут.

Через полчаса захотелось есть. Напротив своего поста Взмылин заметил вывеску «Столовая № 5». Взмылин немного подумал и направился в столовую.

«Должен же быть у меня обеденный перерыв!» — здраво рассудил он.

Основательно подкрепившись, Взмылин снова сел на стул под плакатом. Через некоторое время к нему подошел представитель неформального фронта.

— Сними-ка пиджак,— предложил он.

Взмылин удивился, но пиджак снял.

— Все в порядке,— сказал представитель.— Мы думали, нет ли у тебя в рукаве какого-нибудь батона. Молодец! Больше проверять не будем.

После ухода представителя Взмылин еще немного поголодал, потом опять сходил в столовую, а потом еще немного поголодал. Потом он отправился домой, а на следующий день в одиннадцать часов снова пришел голодать. Так продолжалось несколько дней.

— Гляди, как голодающий лоснится,— говорили прохожие.

Действительно, щеки Взмылина еще больше заплыли жиром, а вес его увеличился со ста десяти килограммов до ста двадцати пяти.

А через некоторое время к нему опять подошли представители фронта — Малоохтинцева с младенцем на руках и Опохмелидзе, только что закончивший курсы менеджеров.

— Мы победили!— сказали они торжественно.— Это благодаря тебе. Голодовка окончена.

— Жаль, мне понравилось,— зевнул Взмылин.— Так что, удовлетворили требования? (Он не очень следил за последними событиями).

— Да, горком и горсовет приняли решение «О дальнейшем улучшении работы столовой № 5». Вот этой самой. Голодовка ведь была в знак протеста против того, что там плохо готовят. Ты что, не знал?

В. ВЕРИЖНИКОВ.

г. Ленинград.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 22.25.

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29.

● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. Тираж — 7.700.000 экз. Тип. № 11425. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10